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A mes chers enfants, 
Caroline, Jacques et Valérie 
qui m 'ont inspiré ce voyage de rêve. 
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Il était une fois à Terre-Neuve 

J’ai longtemps hésité à raconter ce voyage ex- 
traordinaire tellement j’étais persuadée que personne 
ne me croirait et que je passerais peut-être pour une 
mythomane. Mais l’insistance de mon entourage a 
réussi à me convaincre de faire profiter mes amis de 
cette expérience peu commune. 

Quoi qu’il en soit, cher lecteur, je te remercie de 
m’accompagner dans ce voyage fantastique. Mais 
d’abord je me présente. Je m’appelle Caroline. Oui, 
c’est ainsi que m’ont nommée mes chers parents pour 
plaire à une vieille grand-mère. Je suis née il y a très 
longtemps à Montmagny, une coquette petite ville, 
gracieusement nichée au bord du Saint-Laurent et aux 
pieds des Monts Notre-Dame. Mes parents étaient des 
enseignants à l’école secondaire de la ville, la polyva- 
lente Louis-Jacques Casault. 

J’étais l’aînée de mon frère Jacques et de ma pe- 
tite sœur Valérie. Nous avons passé une enfance très 
heureuse avec des parents qui nous aimaient beaucoup. 
Et cela nous a donné une grande force intérieure et un 
bon équilibre qui nous permettent à notre tour de don- 
ner à nos enfants ce que nous avons de meilleur en 
nous... ou du moins d’essayer, car ce n’est pas toujours 
facile. 

Le soir, après avoir fini nos devoirs et avant de 
nous endonnir, ma mère nous faisait remercier Dieu 
pour tout ce que nous avions; on lui demandait aussi 
de venir en aide à tous ceux qui souffrent dans le 
monde; ainsi on se sentait un peu moins coupables 
d’avoir plus que le nécessaire, alors que tant d’enfants 
n’avaient rien. Après la prière, mon père avait 
l’habitude de nous raconter de longues et passion- 
nantes histoires dont il identifiait les personnages à 
chacun de nous trois. Et nous nous endormions ensuite 
sur les ailes de ces rêves extraordinaires. C’est ainsi 
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qu’un jour il a commencé à nous lire : “Le merveilleux 
voyage de Nils Holgersson à travers la Suède.” Quel 
souvenir merveilleux ! On redoutait toujours que la 
sonnerie du téléphone ne vienne briser le cristal de ces 
moments de rêve et interrompre le vol d’Akka de 
Kennekaïse ou les démêlés de Nils avec le renard 
Smirre. Ah ! ce fameux renard ! Je le croyais méchant, 
alors qu’il ne faisait que ce que la Nature le forçait à 
faire : se battre pour manger. S’il avait eu la chance, 
lui aussi, de trouver chaque jour devant sa niche un bol 
plein de croquettes, je suppose qu’il aurait été plus 
gentil. 

Au Canada, nous n’avons pas la chance 
d’abriter dans nos maisons de tomtes de Suède, ces 
génies domestiques qui peuvent transformer la vie et le 
corps des gens pour leur permettre de voyager sur le 
dos d’oies sauvages. Aussi devais-je me contenter de 
rêver de ces chevauchées fantastiques. 

Quelques années après ma naissance, mes pa- 
rents sont allés enseigner dans une école d’immersion 
francophone de Saint-Jean de Terre-Neuve. Quant à 
moi, j’ai continué de rêver que, comme Nils Holgers- 
son, j’écumais les vagues du ciel bleu et je sillonnais 
les nuages et les courants d’air pour voir du pays. 
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Le vieil ermite 

Un jour d’été, nous avons décidé d’aller camper 
dans la charmante région de l’Anse-aux-Meadows, qui 
avait été dans des temps lointains, le premier établis- 
sement Viking en terre nord-américaine. J’étais très 
heureuse de penser que l’un des ancêtres de Nils Hol- 
gersson avait vécu en ces lieux. Ils avaient construit le 
village que les Français ont par la suite appelé L ’Anse- 
aux-Méduses. C’était un ensemble de grandes huttes à 
demi enterrées et recouvertes d’herbe, pour bien pro- 
téger les villageois contre le froid vif du Labrador ca- 
nadien. Et puis l’Anse-aux-Meadows est devenue un 
village fantôme. 

Avec mon frère Jacques et ma sœur Valérie, 
j’aimais bien explorer les quelques forêts voisines de 
l’Anse-aux-Meadows. Mes parents redoutaient de 
nous laisser partir ainsi à l’aventure. Mais ils compre- 
naient que la vie sans le moindre risque est peu digne 
d’être vécue, et ils autorisaient des promenades d’une 
heure ou deux. C’est au cours de l’une de ces petites 
expéditions exploratoires, dans les bois qui entourent 
L’Anse-aux-Meadows, que j’ai rencontré un vieil In- 
dien béotuk tout ridé. Il s’appelait Jean Pied-Agile, 
bien que sa jeunesse fort lointaine ait rendu son pied 
hésitant. Il vivait dans un tipi durant l’été. J’ai été sur- 
prise lorsqu’il m’a dit qu’il était amérindien car je 
croyais qu’il n’y avait plus d’autochtones béotuk dans 
l’île de Terre-Neuve. Les colons européens installés 
par Georges 1 er et les suivants les avaient chassés de 
l’île pour s’approprier leurs terres. Ce vieil indien m’a 
confié en français qu’il était né au Québec sur la Côte- 
Nord et qu’il était allé à l’école à Natashquan avec 
Gilles Vigneault. Il avait voulu, lui-aussi, réaliser son 
rêve de revenir sur la terre de ses ancêtres. Il vivait en 
ermite dans l’épaisse forêt, car, disait-il, il préférait la 
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compagnie des animaux à celle des hommes. Jamais il 
n’avait été déçu par les animaux. Tandis que les êtres 
humains le rendaient nerveux et méfiant. 

Un jour, après m’avoir confié toutes ses peines, 
le vieil ermite a ajouté : 

— Tu m ’ écoutes avec beaucoup de patience, 
Caroline ! Tu es une gentille fille. C’est pourquoi 
j ’ aimerais t ’ offrir un cadeau. Dis moi ! Qu ’ est-ce qui 
ferait de toi la fille la plus heureuse au monde ? 

J’ai réfléchi un instant, car je n’aime pas ré- 
pondre trop vite à une question aussi importante. 

— Tu ne réponds rien. Dois-je conclure que tu 
es une personne parfaitement comblée et que tu n ’as 
aucun désir à réaliser ? 

— C’est vrai que je suis heureuse, gentil ermite. 
Mais j’ai quand même des rêves nombreux... des rêves 
plutôt... irréalisables. 

— Irréalisables ? Tu crois donc que je suis in- 
capable de tenir ma promesse. Je suis un vrai sorcier, 
tu sais, Caroline ! 

— En fait, je ne veux pas abuser de votre géné- 
rosité. Certains de mes rêves coûtent très cher. 
D’autres, moins. Et parce que je vous soupçonne 
d’avoir un esprit et un cœur très riches en qualités 
morales, intellectuelles et humaines, je suppose que 
votre portefeuille ne doit pas peser lourd. C ’ est pour- 
quoi, je voudrais trouver un cadeau qui ne vous coûte 
rien... 

— C’est tout à ton honneur, Caroline, aussi je 
te demande de me dire quel est ton rêve le plus coû- 
teux et celui qui est le moins dispendieux. 

— Mon rêve le plus coûteux serait de donner la 
santé et une soupe quotidienne à tous les pauvres, de 
leur construire une maison bien chauffée avec un 
grand garde-manger plein de nourriture. 

— C 'est certainement la preuve que tu es très 
bonne. Mais ce que tu me dis prouve que tu n ’as pas 
assez pensé aux conséquences de ta générosité. 



— Que voulez-vous dire, Jean Pied-Agile ? 
Vous trouvez que ce n ’ est pas bien ? 

— Ce serait bien en théorie. Mais les Canadiens 
seraient plus heureux si tu leur donnais du travail 
pour qu ’ ils gagnent leur vie. 

— Vous voulez les obliger à travailler fort pour 
gagner tout cela ? 

— Exactement, Caro !... tu me permets de 
t ’ appeler Caro ? 

— Oui bien sûr. 

— Certains sages chinois disent qu ’il vaut 
mieux apprendre à quelqu ’ un à pêcher plutôt que de 
lui donner le poisson tout cuit dans une assiette. De 
sorte que quand le généreux donateur n ’ est plus là, 
I ’ autre peut continuer de gagner sa vie. Si tu donnes à 
quelqu ’ un tout ce qu ’il peut désirer, sans effort et sans 
travail, il va devenir oisif et se mépriser lui-même de 
vivre ainsi du travail des autres. 

— Mais il y a tant de monde dans notre pays 
qui, sans raison apparente, vivent du travail des 
autres ? 

— Par faiblesse, on s ’ habitue au pire car il n ’y 
a, malheureusement, que le premier pas qui coûte. 

— Je comprends, cher ermite. 

— Mais quel est alors ton rêve le moins coû- 
teux ? 

— Je vais y réfléchir avant de m'endormir. Au 
revoir, cher ermite. 
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Le Grand Livre du Savoir 

Le lendemain matin, je me précipitai chez l’er- 
mite pour lui parler de mes rêves les plus fous. 

— Et alors, Caroline, as-tu réfléchi a ton rêve ? 

— Oui, mais il est un peu bizarre, et j ’ai honte 
de te I ’ avouer 

— Il ne faut pas te gêner. Dis toujours... 

— Je voudrais que, avec mon frère et ma sœur, 
nous devenions des tomtes. 

— Des quoi ? 

— Des tomtes. Ce sont de minuscules génies de 
la taille d’une longueur de main. 

— Tu as raison, c ’ est une idée bizarre. 

— Oui, je t ’ avais prévenu. 

— Mais si vous devenez aussi petits que des 
soldats de plomb, vous aurez des problèmes 
d’adaptation à notre société. La vie en ce bas monde 
n ’ est pas faite pour les gens trop grands ou trop petits. 
Vous ne pourrez plus ouvrir les portes, conduire des 
voitures, aller à l’école et étudier à l’université... 

— Comment cela ? Voulez-vous dire que nous 
serons moins intelligents si notre corps est minuscule 
et moins robuste ? 

— Certainement pas. Ce serait d’ailleurs tout le 
contraire, car vous seriez obligés de résoudre conti- 
nuellement les problèmes occasionnés par votre taille 
inhabituelle, et cela développerait votre intelligence 
plus vite que celle des autres enfants de votre âge. 
Mais pour en revenir à ton désir d ’ être transformée en 
tomte, tu risques de le regretter, à la longue. 

— Oui, je sais. C ’ est pourquoi je voudrais que 
le charme ne dure que cinq semaines. 

— Ah oui, c ’ est plus sage. Mais pourquoi un 
tomte et non pas un simple mini Tom Pouce. 



— Parce que les tomtes sont plus petits et ont 
des pouvoirs spéciaux. Par exemple, ils peuvent parler 
le langage de tous les animaux. 

— A h je comprends, Caroline ! Mais as-tu la 
permission de tes parents ? 

— Pas encore ! Mais, de toute façon, je pense 
que personne ne peut nous transformer en tomte ex- 
cepté un tomte. Il faudrait que j ’ aille en Suède et que 
je réussisse à convaincre un de ces génies domes- 
tiques. 

— Moi, j ’en ai le pouvoir ! a répondu le sorcier 
un peu vexé. Je t ’ assure . Les sorciers béotuks savaient 
beaucoup de choses, et j ’ai dans la tête le Grand Livre 
du Savoir qui contient toutes les formules magiques et 
tous les grimoires du monde. 

— Comment peux-tu le consulter ? 

— C ’est facile, je me concentre en silence sur le 
problème à résoudre, je m ’ endors , et lorsque je me 
réveille, les premiers mots que je dis sont les formules 
nécessaires. 

— C ’est formidable de pouvoir travailler en 
dormant. Tu es un sorcier épatant, Jean Pied-Fragile. 

— Pied-Agile ! a corrigé le sorcier piqué au vif. 
J’ai l’air fragile, mais je suis encore vigoureux en 
dépit de mon âge avancé. 

— Oh, je m ’ excuse ! 

— En tout cas, Caro, si tu obtiens la permission 
de tes parents, je vous transformerai demain. 
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Ah ! La fameuse permission 

Ce soir-là, j’ai rassemblé mon frère et ma sœur 
qui étaient restés dehors à contempler les fleurs multi- 
colores. Je leur ai révélé mon incroyable secret. Ils ont 
d’abord été très surpris et même un peu effrayés de 
devenir des tomtes. «Que vont dire papa et maman ?» 
a demandé Jacques. « Ils ne vont pas être contents. 
C’est certain !» a ajouté Valérie. J’ai donc décidé de 
convaincre mes parents. J’ai été très surprise de voir 
qu’ils acceptaient l’idée avec une facilité déconcer- 
tante. Mon père semblait s’amuser à cette idée en me 
répondant : 

— Tu vois, Caro. Ça tombe bien. Il se trouve 
que nous devons déménager durant l’été, car nous 
avons trouvé des emplois d’enseignants dans une école 
francophone de Surrey en Colombie-Britannique. 
L ’ école porte le nom d’une écrivaine de l’Ouest : Ga- 
briel le Roy. Donc, pour notre part, nous partirons par 
la route, et vous, vous voyagerez à dos d’oies sau- 
vages. Ça me paraît tout simple ! Vous n ’ aurez qu ’à 
suivre la Transcanadienne. Vous ne pouvez pas vous 
perdre. 

Je n’en croyais pas mes oreilles. Maman regar- 
dait Papa avec un demi-sourire. J’ai même été un peu 
vexée qu’ils acceptent si facilement une aventure aussi 
périlleuse. J’ai su plus tard que, en allant se coucher, 
Papa avait murmuré à Maman : 

— Chérie, ces enfants ont une brillante imagi- 
nation. Gardons-nous de les décourager. Je me sou- 
viens que quand j ’ étais enfant, je rêvais moi aussi de 
voyager sur un tapis volant ! 

Le lendemain de bonne heure, nous nous 
sommes glissés hors de la tente pour retourner voir 
Pied-Agile qui dormait dans son tipi au milieu du bois. 
J’avais chargé mes bras de bonbons, de céréales, et de 



mille menus cadeaux. Quand je les ai offerts au sorcier 
béotuk, celui-ci m’a dit en levant la main : 

— Je te remercie pour tout cela, Caroline. Tu 
as vraiment bon cœur. Mais je te demande de tout 
remporter chez toi. Je ne suis pas un commerçant mais 
un sorcier. As-tu demandé à tes parents la permission 
d’être transformée en tomte ? 

— Oui, ils n ’ ont fait aucune difficulté. Curieu- 
sement, ils ont accepté ! 

— Bon, dans ce cas je vais préparer la potion. 
J’ai consulté cette nuit le grand livre des recettes et 
j ’ai commencé à faire mijoter le bouillon magique. 

Un moment après, nous avons bu un plein bol 
de cette fameuse potion. Elle avait le goût d’un bon 
potage au poulet. Mais... rien ne changeait. 

— Pied Agile, ton breuvage est délicieux mais 
ne semble pas fonctionner. Nous restons aussi grands 
qu ’ auparavant . 

— Vous êtes donc bien pressés. Il faut vingt 
quatre heures pour que la potion fasse son effet. Re- 
tournez chez vous et demain matin vous aurez changé 
d ’ aspect . 

Un peu déçus et même à la limite du découra- 
gement, nous sommes rentrés au campement. Ce soi- 
disant sorcier n’était peut-être qu’un charlatan. On 
verrait bien. Malgré ce doute, nous avons passé une 
partie de l’après-midi à observer les oies sauvages 
dans un sanctuaire ornithologique tout proche. 
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Les tomtes ! 

La journée s’est écoulée sans événement no- 
table. Nous avons dormi tout habillés dans notre sac de 
couchage étalé sur le matelas pneumatique. J’avais 
pensé que, dans le cas peu probable où le potage... je 
veux dire la potion, porterait fruit, nos vêtements ne 
garderaient la taille de notre corps que s’ils étaient sur 
nous. Cette nuit-là, notre matelas ne s’est pas dégonflé. 
Chacune des nuits précédentes, on devait se lever deux 
ou trois fois pour le regonfler en sommeillant, car on 
finissait par toucher les durs cailloux du sol. 

Le jour n’avait pas encore complètement envahi 
notre terrain de camping, quand une énorme mouche, 
de la taille de ma main, est venue bourdonner près de 
mon visage. J’ai ouvert les yeux pour voir face à moi 
deux gros disques à multiples facettes qui 
m’observaient avec attention et curiosité. Soudain je 
me suis rendu compte que j’étais perdue dans les plis 
d’un immense sac de couchage, et j’ai bondi sur mes 
pieds : 

— Oh, c ’ est incroyable ! Nous sommes des 
tomtes. 

Heureusement, nos parents étaient partis faire 
une marche de santé. Jacques et Valérie se sont réveil- 
lés et ils ont tour à tour poussé des cris d’effroi en se 
voyant si minuscules : 

— Allons faire un tour au sanctuaire d’oiseaux 
avant le retour de Papa et de Maman. J’ai bien peur 
qu ’ ils changent d’idée. 

Nous avons immédiatement sauté hors de notre 
vaste sac de couchage, pris deux flocons de céréales en 
guise de déjeuner, et couru en direction de la réserve 
faunique. Les cailloux étaient devenus de véritables 
rochers que nous devions contourner, et les flaques 



semblaient des étangs. Le gazon nous arrivait à mi- 
taille comme du blé mûr et les maisons se dressaient 
aussi hautes que des cathédrales. Bientôt, nous avons 
entendu le piaillement de milliers d’oiseaux. 

— Écoutez ! On comprends ce qu ’ ils disent, 
s’est écrié Jacques. 

— C’est merveilleux, a ajouté Valérie après 
avoir tendu l’oreille. 

Partout on entendait des : «Ne vous éloignez 
pas trop, les enfants !» de parents oiseaux inquiets; 
des : « Je vais chercher quelque chose pour le sou- 
per ! » de mères ou de pères qui s’envolaient à tire 
d’ailes. Un peu plus loin une mésange à tête noire de- 
mandait à sa voisine de garder un œil sur ses petits, 
pendant qu’elle s’absentait pour aller cueillir un des- 
sert de fruits sauvages. 

— Ne vous en faites pas, a répondu la voisine. 
Je les surveille comme les miens propres ! 

Une petite maman mésange essayait de remplir 
de vers de terre le gros bec toujours vide d’un énorme 
coucou qu’elle prenait pour son fds. 

— On devrait peut-être lui dire que ce n ’ est pas 
son véritable enfant... qu ’ une maman coucou est venue 
pondre dans son nid... C’est dommage qu ’ elle s ’ épuise 
à nourrir un oiseau plus gros qu 'elle, alors qu ’ elle 
n ’ est même pas sa mère. 

— Tu aurais tort de le lui dire, ai-je répondu à 
Valérie. Les parents ne sont pas nécessairement ceux 
qui mettent au monde, mais plutôt ceux qui nourrissent 
et qui élèvent leur petit avec amour. Une maman, c ’ est 
celle qui nous aime et qui prend soin de nous. 

— Alors tu veux dire que sa vraie maman, c’est 
la minuscule mésange ? a demandé Jacques 

— Tu as parfaitement compris mon idée ! C ’ est 


bien ça. 
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Filou ei Nigaud 

Un peu plus loin, une dispute avait éclaté entre 
une pie-grièche très agressive, et un groupe d’oiseaux 
mécontents, parmi lesquels on voyait une gélinotte, 
deux étourneaux, quelques bruants et un chardonneret. 
Grâce à notre nature de tomtes, on pouvait comprendre 
leur langage et même le parler. C’était surprenant de 
saisir le sens de tous ces piaillements d’oiseaux, alors 
que jusqu’à présent, on avait l’impression d’une ba- 
nale suite de cris plus ou moins perçants. Devant ce 
vacarme étourdissant, nous nous sommes arrêtés, et 
l’un des bruants nous a expliqué la cause de la dispute. 
Impossible de savoir qui avait commencé. Comme 
toujours en pareil cas, l’altercation avait été déclen- 
chée par un mot de trop ou un regard de travers, et tout 
le monde se sentait agressé. Apparemment, la gélinotte 
avait ramassé un ver de vase pour nourrir sa nichée, et 
la pie-grièche l’avait menacée de son bec en lui faisant 
remarquer que c’était son territoire et que les vers lui 
appartenaient. Toutes les guerres du monde commen- 
cent ainsi. Deux nations ou deux personnes veulent 
s’approprier ce qui ne leur appartient pas, et elles se 
battent à mort. C’est terrible. La pie-grièche cherchait 
à s’emparer du ver de terre en criant que tout le monde 
la détestait et ne cherchait qu’à lui faire du mal. De 
minute en minute, elle se faisait beaucoup d’ennemis 
par sa rapacité. Alors, se voyant menacée, elle a pous- 
sé des cris désespérés : «Nigaud ! Nigaud ! Viens 
vite ! Des méchants veulent me faire du mai /». 
C’était un appel au secours déchirant, et, à la surprise 
de tous, un grand butor est venu se poser devant la pie- 
grièche pour la protéger; un oiseau énonne, aussi 
grand qu’une cigogne, avec un bec long et pointu 



comme une épée de mousquetaire et des griffes acé- 
rées comme des dagues de pirates. 

— Qu ’ avez-vous tous, bandes de lâches, à vou- 
loir faire du mal à mon cher ami. Ounk-eu-lunk ! Qui 
t’importune ? Qui te tourmente, Filou ? Dis-le à ton 
ami qui t'aime ! 

— Tous ! Tous sans exception ! Schak ! Schak ! 
a répondu Filou, la pie-grièche. Je ne sais pas ce qu ’ils 
ont après moi ! Le monde est donc si méchant ! 
Schak ! Schak ! 

Quand j’ai vu que le grand butor allait se jeter 
sur la gélinotte, les deux étourneaux, les bruants et le 
chardonneret, et probablement les déchirer à grands 
coups de bec et de griffes, je me suis précipitée, ou- 
bliant ma taille miniature, pour expliquer à Nigaud que 
j’avais été témoin de l’affaire, que c’était son ami Fi- 
lou qui avait cherché noise aux autres oiseaux, et qu’il 
devait au contraire faire entendre raison à la pie- 
grièche. Le butor s’est immédiatement arrêté en re- 
connaissant un humain; il est demeuré aussi immobile 
qu’une branche d’arbre, comme quand il reste en arrêt 
pour chasser ses proies. Voyant son ami intimidé, la 
pie-grièche est intervenue sans attendre : 

— Mais... Mais qui es-tu, toi, insignifiant hu- 
main ? Tu es si petit et si méprisable que, d’un seul 
coup de bec, Nigaud est assez fort pour t’envoyer au 
sommet d ’un sapin. 

— Je m ’ appelle Caroline, et j ’ai été témoin de 
la dispute. Je sais que c ’ est Filou qui a commencé en 
cherchant à dérober le ver de terre de la gélinotte 
huppée, ai-je répondu en regardant Nigaud dans les 
yeux. 

C’est alors que la pie-grièche a répété ma 
phrase en imitant ma voix et en ricanant avec mépris : 
«Je m ’ appelle Caroline, et j ’ai été témoin de la dispute 
dès le début. C’est Filou qui a commencé !» J’étais 
très surprise car je ne savais pas encore qu’une pie- 
grièche pouvait imiter n’importe quel cri animal pour 
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tromper ses ennemis... ou pour se moquer. J’ai alors 
essayé d’éveiller son sentiment de solidarité féminine. 

— Filou, je m ’ adresse à toi en tant que fille. Tu 
es toi-même une pie-grièche, donc une femelle, et 
j ’ aimerais que tu m ’ aides à apaiser cette futile dispute. 
S’il te plaît, pas de violence ! 

Mon commentaire a déclenché une tempête de 
cancanements sarcastiques dans un groupe de ber- 
naches prudentes qui écoutaient silencieusement. La 
pie-grièche s’est jointe aux oies pour ricaner : 

— Ah ! Ah ! Ah ! Schak ! Schak ! Écoutez-Ia 
tous. Elle me prend pour une femelle parce que je suis 
UNE pie. Puis-je t ’ apprendre , Caroline, que je suis une 
pie mâle. 

— Oh, je m ’ excuse , Filou ! Mais je suis sûre 
qu ’il y a un moyen d’entente avec toi. 

— Il n ’y a aucune entente possible avec toi, Ca- 
roline, ni avec aucun être humain; ils sont respon- 
sables de la pollution qui nous rend la vie dure. Ni- 
gaud, montre à cette fillette, à son frère et à sa sœur, 
que tu es assez fort pour les mettre sur orbite lunaire 
d ’un seul coup de bec. 

Nigaud le butor s’est alors approché de nous 
trois, lentement, très lentement pour nous effrayer plus 
encore, suivi de Filou la pie-grièche qui se préparait à 
nous déchirer de son bec acéré dès que le butor nous 
aurait immobilisés. Que faire ? Il était inutile de fuir; 
ils couraient plus vite que nous. J’ai crié : «En garde 
pour le judo !» et nous avons pris tous les trois la po- 
sition d’attaque pour faire un «O soto gari» aux deux 
oiseaux. Mais cela n’a pas empêché les deux méchants 
de s’approcher de nous en se réjouissant déjà du mal 
qu’ils allaient nous faire. Nous avons vu notre dernière 
heure venue. 
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Des Magnimontois à la rescousse ! 

Face à ces deux fripouilles, nous allions mourir 
en combattant comme des héros, car il n’était pas ques- 
tion de nous sauver sans nous défendre. Et dire que je 
croyais jusque-là que la Nature était bonne et que 
c’était nous, les humains, qui étions les mauvais ! Je 
devais déchanter devant les ricanements ironiques, le 
bec et les griffes mortelles des deux oiseaux. Filou et 
Nigaud étaient sur le point de nous transpercer et de 
nous déchirer, quand, soudain, comme par miracle, ils 
se sont arrêtés d’un air intimidé et ont commencé à 
reculer. Que se passait-il ? Avaient-ils vraiment peur 
de nos petites mains, si menues qu’elles auraient eu du 
mal à couvrir les gros yeux du butor ? Je me suis re- 
tournée, et... miracle ! Derrière nous se tenait une puis- 
sante ligne de douze grosses oies sauvages, toutes 
blanches comme neige, avec le bout des ailes noir. 
Elles s’étaient rangées en bataille, leur gros bec jaune 
menaçant, tendu comme des baïonnettes par dessus 
nos petites têtes d’enfants tomtes. Elles avaient l’air 
aussi redoutables qu’une rangée de fantassins des 
Compagnies franches de la Marine de Trois-Rivières. 
Celle qui paraissait leur chef et qui se tenait au milieu 
de la ligne a ordonné avec autorité : 

— Passez derrière nous, les enfants ! Ça va 
saigner avant longtemps ! 

Dès que nous avons été à l’abri derrière elles, 
les oies se sont mises en marche d’un pas décidé sur 
un ordre bref de la cheftaine, en faisant entendre des 
sifflements menaçants. Alors la pie-grièche et le butor, 
terrorisés, se sont sauvés à tire d’ailes. Mais, du haut 
des airs, la pie s’est penchée pour crier : 
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— Schak ! Schak ! Soyez certains, misérables 
humains, que tôt ou tard on vous retrouvera ! Et vous 
paierez très cher cette humiliation ! 

L’oie qui paraissait la cheftaine s’est alors re- 
tournée pour nous rassurer : 

— Ne vous en faites pas, les enfants. Ils ne vous 
feront aucun mal. Ils sont trop lâches. Ils sont comme 
toutes les brutes; ils se sentent courageux pour intimi- 
der les faibles, mais ils fuient lâchement devant les 
forts. 

C’était merveilleux. Ces oies, si peureuses 
prises séparément, devenaient redoutables quand elles 
décidaient de se regrouper. Si toutes les gazelles du 
monde s’unissaient pour faire front, les lions ne pour- 
raient rien contre elles. 

— Merci beaucoup pour votre aide, avons-nous 
dit. Sans vous, nous étions morts. 

— C’était un plaisir. Un bienfait n’est jamais 
perdu. Les humains nous rendent service, eux aussi, en 
organisant nos sanctuaires fauniques et en nous pro- 
tégeant contre les chasseurs. C’est bien normal qu’on 
leur rende la pareille. Pour nous aussi, les humains 
sont une espèce protégée... et en voie d’extinction jus- 
tement parce qu ’ ils deviennent trop nombreux sur 
terre. 

— Tu as un bon sens de I ’ humour . Mais, au fait, 
je voudrais te présen ter mon frère Jacques et ma petite 
sœur Valérie. 

— Enchantée. Je m ’ appelle Tania de Montma- 

gny ! 

— ...de Montmagny ? Mais nous sommes, nous- 
mêmes, natifs de la région de Montmagny ! 

— Quelle bonne surprise... et quel plaisir! 
J’avais remarqué que vous aviez un léger accent qui 
m ’ était familier, mais je ne savais pas de quelle région 
du Québec vous veniez. 

— Ça, c ’ est tout de même extraordinaire. Est-ce 
pour cela que vous êtes venues à notre aide ? 



— Disons que cela a été une raison supplémen- 
taire. Mais nous aidons toujours les plus faibles contre 
les brutes. 

— C ’ est tout à votre honneur. Et dire que les 
oies ont la réputation d’être bonasses; surtout les oies 
blanches. 

— Une preuve supplémentaire, s ’il en faut, 
qu ’on ne doit jamais porter de jugements généraux sur 
tout un groupe, surtout quand ils sont négatifs, a ajou- 
té Tania de Montmagny. 

— Vous êtes donc des oies sauvages ? a deman- 
dé Valérie. 

— Tout à fait sauvages ! Nous ne sommes pas 
des oies domestiques. Nous ne semons personne que 
nous-mêmes. Nous sommes des oiseaux migrateurs, 
des Tsiganes du ciel, des gens du voyage. Nous che- 
vauchons les nuages et les courants d’air pour visiter 
les pays lointains. 

— C ’ est ce que je ferai moi-même plus tard. Je 
veux être pilote de ligne ! Mais j ’ aimerais bien que tu 
nous présentes tes amies. 

— Tu as raison, je manque à toutes les règles 
du savoir-vivre. Voici Roussette de TÎle-aux-Oies, 
Violette de Berthier, Iris de Grosse-Isle, Geneviève de 
Cap-St-Ignace, Lise de Bras d’Apic, Tina de Mont- 
Joly, Francette de l’île-aux-Grues, Blanche de Lac- 
Frontière, Annie de l’Islet, Mariette du Lac Mistassini 
et enfin le jars Félix de l’Ile d’Orléans 

— Mais vous êtes presque toutes de la région de 
Montmagny ? 

— C ’ est exact. Nous nous sommes rencontrés 
dans cette ville sur les battures de la Rivière du Sud, 
non loin du moulin à eau. 

— Quelle chance extraordinaire ! J’adore cette 

ville ! 

— Moi aussi,... moi aussi! ont murmuré 
Jacques et Valérie. 
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— Mais que faites-vous à Terre-Neuve, avec 
une taille si réduite ? 

— Nous voulons voyager vers l’Ouest, 
jusqu ’ aux rives du Pacifique, avec des oiseaux migra- 
teurs. C’est pourquoi nous avons demandé à un sor- 
cier béotuk de nous transformer en tomtes. 

— Je vois, je vois... Mais... corrigez-moi si je 
me trompe,... les migrations se font généralement vers 
le sud en automne ou vers le nord au printemps, et non 
pas vers l 'Ouest. 

— Oui, en général, ai-je répondu. Mais on espé- 
rait trouver des excentriques qui ne suivraient pas 
les... sentiers battus, si l’on peut dire. 

— A mon humble avis, vous aurez du mal. Nous, 
les oiseaux, nous sommes des conservateurs invétérés. 

— C’est pourquoi vous aimez le bleu... du ciel ? 
a commenté Jacques. 

— Je ne vois pas le rapport, a répondu Félix. 
Mais on pourrait peut-être, pour une fois, changer de 
direction et voler vers 1 ’ Ouest au lieu du Nord. 

— Pourquoi pas... pourquoi pas... ont dit les 
autres oies. Ce serait amusant ! 

— D’ailleurs nous sommes déjà assez origi- 
nales puisque ce printemps, nous sommes passées par 
Terre-Neuve au lieu de faire escale à Cap-Tourmente 
et à Baie-du-Febvre, comme tout le monde. 

— Mais où allez-vous d’habitude ? a demandé 
Valérie. 

— Au Nouveau-Québec et en Jamésie, puis dans 
la Terre-de-Baffin, dans le Nunavut lointain. Là-bas, 
près du Pôle Nord, la saison estivale est beaucoup 
moins chaude que dans le sud. 
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Des oies blanches super sympa ! 

Les oies ont tenu un conseil spécial en cercle et 
ont décidé à l’ unanimité de changer leur itinéraire mi- 
gratoire. C’était un fait exceptionnel, car jamais les 
oies ne changent leurs migrations : un événement ex- 
traordinaire tout à fait historique qui aurait mérité 
d’être noté dans tous les journaux et même dans les 
encyclopédies. Mais malheureusement, à ce moment- 
là, l’actualité était monopolisée par une guerre. Une 
grande nation avait envahi un petit pays pour 
s’emparer de ses richesses; aussi, notre événement 
historique — l’incroyable changement d’itinéraire des 
oies sauvages — est passé totalement inaperçu. 

À la demande de Tania, les oies ont continué de 
brouter l’herbe fraîche une partie de l’après-midi pour 
accumuler une bonne réserve d’énergie avant le dé- 
part. De temps en temps, elles battaient bruyamment 
de leur ailes pour en vérifier le bon fonctionnement. 

Il n’était pas plus de 13h00 quand Tania nous a 
donné le signal du départ. Étant 1 ’ oie-guide, c’est à 
dire celle qui allait voler le plus souvent à la pointe du 
Grand V, sa responsabilité était de vérifier si chacune 
des oies était en état de tenir le rythme du vol. Elle a 
donc passé sa petite troupe en revue, comme un guide 
de montagne avant l’escalade. Elle a fait lisser 
quelques plumes récalcitrantes qui refusaient de dispa- 
raître dans le plumage. Les plumes mal peignées ne 
glissent pas bien dans l’air. Après quoi, elle a fait ins- 
taller Jacques sur le dos de Geneviève de Cap-St- 
Ignace et Valérie sur Mariette du Lac Mistassini, des 
oies très robustes. Comme j’étais la plus âgée et la plus 
lourde des trois enfants, elle m’a réservée pour elle. 
J’ai tout de suite apprécié Tania qui ne profitait pas de 
son rôle de chef pour moins se fatiguer, tout en 
s’octroyant des privilèges, comme font la plupart des 
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dirigeants chez les humains. Elle nous a montré la po- 
sition que nous devions prendre et conserver en l’air, 
et à quelles solides plumes il fallait s’agripper ferme- 
ment, pour être sûrs qu’elles ne s’arracheraient pas, et 
que nous ne serions pas précipités dans l’espace vers 
une mort tragique, avec une poignée de duvet entre les 
doigts. 

— Mettez vos petites mains sous le plumage et 
tenez vous solidement à la hampe des grandes plumes 
tout près de la peau. Là, les barbes du duvet sont 
douces et vous tiendront chaud aux doigts. Loin de la 
peau, les barbes deviennent trop rigides et elles bles- 
sent les mains fragiles. 

J’étais très nerveuse, mais je tâchais de garder 
mon calme pour ne pas effrayer mon frère et ma petite 
sœur. Je me sentais vraiment responsable. 



Filou la pie-grièche et Nigaud le butor 
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Le grand départ 

Après avoir répété plusieurs fois les consignes 
de sécurité, Tania a fait placer les oies en position 
d’envol sur un terrain assez plat. Les onze oies for- 
maient un grand V derrière elle. Puis elle a crié : «En 
avant !» La troupe s’est mise à courir en battant des 
ailes. J’avoue que j’étais morte de peur. Je fennais les 
yeux en serrant désespérément dans mes mains moites 
les grandes plumes du dos, mes bras étant trop courts 
pour faire le tour du puissant cou de Tania de Mont- 
magny. Puis, soudain, les secousses de la course se 
sont effacées; le décollage avait réussi. J’ai écarté un 
peu les paupières. Le sol s’éloignait de nous. C’était 
merveilleux et effrayant à la fois. Je transpirais de peur 
et d’exaltation, mais le vent qui me caressait les joues 
a vite séché ma transpiration en me rafraîchissant. 
Quel bonheur ! On s’élevait petit à petit dans le ciel 
bleu de Terre-Neuve; un ciel sans nuage. Ah non ! Là- 
bas, très haut en altitude, les filaments blancs d’un 
cirrus semblaient nous souhaiter bon voyage. 

— Est-ce que ça va ? a crié Tania de Montma- 
gny, en tournant à demi la tête. 

— Oui ! Tout va bien ! 

Les oies battaient puissamment des ailes. Je 
sentais contre ma poitrine — car Tania nous avait fait 
coucher sur le ventre pour présenter moins de résis- 
tance à l’air — les muscles de T oie-guide qui action- 
naient les ailes. Son corps était une prodigieuse ma- 
chine. Quand les ailes pointaient vers le bas, je pouvais 
percevoir contre moi une masse musculaire, une véri- 
table bosse dorsale qui vibrait comme un arc. Elle 
transformait deux ou trois cents grammes d’herbe en 
énergie, et pouvait ainsi parcourir sans s’arrêter 600 
kilomètres et plus. Les premiers coups d’aile avaient 
été très bruyants. Avec grand fracas, les longues 
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plumes noires du bout fouettaient l’air qui claquait 
sous le choc, et on montait irrésistiblement en altitude. 
Les ailes s’appuyaient sur les couches d’air comme les 
nageoires des poissons sur l’eau. Je me retournais vers 
mon frère et ma sœur, loin sur les côtés arrière; ils 
semblaient subjugués par le panorama. On pouvait 
voir défiler le paysage comme à la télévision. À ma 
droite s’étendait à perte de vue le vaste golfe du Saint- 
Laurent, aussi grand que la Grande-Bretagne. Au loin, 
derrière nous, au-delà du Détroit de Belle-Isle, on de- 
vinait la côte de la belle province de Québec, grande 
comme la France, l’Allemagne, l’Italie, l’Autriche, la 
Belgique et les Pays-Bas réunis. 

Au fur et à mesure que nous montions, l’horizon 
fuyait plus loin encore, comme s’il refusait de se lais- 
ser capturer par notre œil. Petit à petit, Tania a mis le 
cap au sud et nous avons suivi la côte française de 
Terre-Neuve. Ici, s’étaient réfugiés de nombreux Aca- 
diens exilés de leurs pays. 

— Regardez le grand iceberg, là-bas, au large. 
Et le groupe de baleines. C’est si beau, a crié Jacques 
en se retournant pour attirer notre attention. 

Effectivement, tout près de l’immense iceberg, 
deux baleines plongeaient en caressant les vagues du 
plat de leur queue géante. Plus loin, des bébés dau- 
phins, qui venaient de naître, jouaient autour de leur 
mère très vigilante. Au bord de l’eau, des phoques 
virevoltaient au pied des falaises, et au-dessous de 
nous, 300 mètres plus bas, deux orignaux se pourchas- 
saient à perdre haleine. La journée s’est passée en cris 
d’admiration. 
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600 km par jour ! 

Tous les paysages nous surprenaient, alors que 
les oies étaient plutôt blasées : 

— Tania de Montmagny, regarde là-bas, c ’ est si 
magnifique. Comment pouvez-vous quitter ce pays en 
hiver ? Comment êtes-vous capable de vous passer de 
ces beaux paysages pour aller vers le Golfe du 
Mexique ? 

Ici, la côte était fendue de nombreux lacs gla- 
ciaires qui s’ouvraient parfois en ijords sur la mer. 
L’un de ces ijords était particulièrement splendide, et 
Tania de Montmagny, qui avait déjà survolé la région, 
nous a appris que c’était la Bonne-Baie au bord de 
laquelle se dressait le Gos-Morne, une montagne qui 
se dressait fièrement à 800 mètres dans le ciel. Le 
sommet de son crâne aplati par l’érosion se couvrait de 
lichens et de quelques rares buissons. 

— Vous, les oies, comment faites-vous pour re- 
connaître votre chemin quand vous migrez au prin- 
temps et à l’automne ? ai-je demandé. 

— Nous le mémorisons en le survolant et nous 
nous en rappelons toute notre vie. 

— Ce doit être très difficile. 

— Pas plus que d’apprendre à lire et à écrire 
pour vous, les humains. Tu sais, Caroline, c ’ est notre 
instinct qui nous pousse vers le Sud, sans que l’on 
sache pourquoi... Nos parents nous ont guidés la pre- 
mière fois, et nous avons enregistré les paysages. Voi- 
là. 

— Descendons un peu pour demander le nom 
de cette belle baie. 

— Veux-tu que je te remplace à la pointe du V ? 
a demandé le jars à Tania de Montmagny. 

— Non ! Aujourd’hui je volerai toujours en tête. 
L ’ étape n ’ est pas longue. 
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— Pourquoi ne restes-tu pas tout le temps à la 
pointe ? a ajouté Jacques. 

— Parce que c ’ est très fatiguant. En battant des 
ailes, on produit deux courants d’air qui soulèvent les 
autres oies derrière nous. C ’ est pourquoi nous volons 
en V. Ainsi nous allons beaucoup plus loin. En nous 
remplaçant à la pointe, nous pouvons facilement par- 
courir 600 km, et même plus encore, en une seule 
journée. Il m ’ est arrivé de faire des étapes épuisantes 
de 1200 km. 

— C’est comme les coureurs cyclistes qui se 
suivent, ai-je ajouté. 

— C’est ça ! Si l’une de nous se met à bouder, 
elle ne sort jamais de la ligne, car elle sent aussitôt la 
résistance de l’air. Et elle se fatigue si vite qu ’ elle ne 
peut plus suivre le groupe. L 'union fait la force. 

— Quand la première est fatiguée, que faites- 

vous ? 

— On sent quand I ’oie de tête commence à 
perdre son énergie. Au début, on essaie de 
l’encourager par des «Allez ! Vas-y ! »Tous ces cris 
la soutiennent, mais quand elle s ’ obstine à ralentir, on 
lui demande de passer derrière en lui criant : «Dé- 
croche ! Décroche !». Alors, elle quitte la pointe et 
passe en queue. L ’ une des deux suivantes prend sa 
place. 

— C’est vraiment de la solidarité. 

— Absolument. Quand l’une de nous est ma- 
lade, nous nous arrêtons pour l ’ aider et la protéger. 
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La Baie-des-Iles 

Un peu plus loin, les oies sont descendues un 
peu et Tania de Montmagny a demandé à un geai bleu 
dont le bec pinçait une brindille : 

— Où sommes-nous, beau geai bleu ? Comment 
s ’ appelle cette baie pleine d’îles ? 

— C ’ est la Baie-des-Iles, oie sauvage ! C ’est la 
Baie-des-îles ! a crié l’oiseau. 

— ...Un nom très romantique, a répondu Annie 
de l’Islet, l’avant-dernière de la file. 

Les oies étaient fatiguées de voler et Tania de 
Montmagny a ordonné, en lançant un coup d’œil vers 
l’arrière : 

— Le soleil commence à frôler l’horizon et la 
nuit ne va donc pas tarder à tomber. Nous allons pro- 
fiter des dernières lueurs de la journée pour choisir un 
îlot désert, dans cette grande baie, et puis nous man- 
gerons avant de dormir. Nous en avons bien besoin, et 
les enfants plus que nous encore, car ils ne sont pas 
habitués à voyager de cette façon. 

Tania de Montmagny a choisi de se poser dans 
un tout petit îlot de la baie, l'île Verte. Jacques, Valérie 
et moi-même avons immédiatement sauté dans l’herbe 
et fait quelques mouvements pour détendre nos 
membres engourdis. Sans perdre de temps, les oies se 
sont mises à brouter avec entrain, afin de réapprovi- 
sionner leur organisme en énergie. 

Ce soir-là, comme à chaque étape ou presque, 
nous avons lavé nos sous-vêtements. Notre linge lavé a 
ensuite été placé sous l’aile d’une oie. La nuit a gra- 
duellement effacé les si beaux paysages de Terre- 
Neuve, comme un peintre perfectionniste qui veut ten- 
ter de mieux faire le lendemain; et chacun de nous a 
dormi sous l’aile confortable de son oie. Jacques avait 


29 ~ 



d’abord essayé de dormir dans le nid d’un passereau, 
mais l’oiselle l’en a chassé. 

Avant de m’endormir sous l’aile de Tania de 
Montmagny, j’ai voulu savoir comment nos amies les 
oies sauvages allaient passer la nuit. J’ai remarqué 
avec intérêt qu’elles donnent de différentes façons, un 
peu comme tous les animaux et nous-même. Les unes 
flottaient sur l’eau, la tête retournée sur leur dos. 
D’autres gardaient la tête sous leur aile. Mariette et 
Geneviève ont dormi à terre, les pattes repliées sous 
leur corps. Roussette et Lise ont passé la nuit debout, 
l’une sur une seule patte et l’autre sur les deux; la tête 
sous l’aile. Iris de Grosse-Isle a monté la garde une 
partie de la nuit pour veiller sur le sommeil des autres. 
Elle m’a dit, le lendemain, qu’elle a été relevée au 
milieu de la nuit par Félix qui a pris la suite jusqu’au 
petit matin. 

Dans le ciel, la pleine lune était couronnée d’un 
petit nuage; ça lui donnait la forme d’un cœur. J’ai 
pensé à mes parents, déjà si loin. 
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Port-au-Basque 

L’aube nous a réveillés à contrecœur, tant nous 
étions fatigués par une alarme nocturne. Au beau mi- 
lieu de la nuit, un loup gris est venu rôder autour de 
notre troupeau. La nuit, tous les loups sont gris, 
comme les chats. Mais Tania savait que ces bêtes ne 
s’enferment pas dans des îlots où elles pourraient mou- 
rir de faim. Peut-être ce fameux loup n’était-il en fait 
que les deux oiseaux de mauvais augure qui nous 
avaient si méchamment menacés de représailles à 
L’Anse-aux-Meadows. Un macareux moine nous a 
annoncé en secouant son gros bec rouge que nous 
avions dormi à quelques centimètres d’une plante car- 
nivore, une sarracène pourpre; la fleur officielle de 
Terre-Neuve. Nous en avons frémi d’horreur. 

Le soleil se levait lentement derrière les Monts 
Long-Rangé, colonne vertébrale de la péninsule de 
Terre Neuve. L’horizon était tout rose, comme notre 
avenir. C’était d’une beauté surprenante. Nous nous 
sommes rapidement préparés car Tania avait hâte de 
décoller. Le Grand V s’est élevé dans le ciel bleu. Une 
centaine de kilomètres plus au sud, j’ai remarqué 
qu’on allait arriver à l’extrémité méridionale de T île 
de Terre-Neuve. Au delà, ce serait la mer. A l’horizon 
plus loin encore, on voyait une autre terre. Valérie a 
demandé à un moineau domestique qui passait un peu 
au-dessous : 

— Comment s ’ appelle cette ville nichée dans la 
verdure au bout du grand chemin ? 

— C ’ est Port-au-Basque ! a répondu le moi- 
neau. 

— Pourquoi y a-t-il ces grands quais de bois ? 
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— Pour les traversiez qui franchissent le Dé- 
troit de Cabot ! a gaiement répondu l’oiseau. Ce grand 
chemin est la Route transcanadienne qui unit tous les 
Canadiens d’un océan à l’autre. La plus longue route 
au monde avec près de 8 000 kilomètres, de St-Johns à 
Victoria. 

Jacques a aperçu avant les autres un traversier 
blanc qui croisait au milieu du détroit. À droite, vers 
l’ouest, à l’horizon, une longue tramée verte dans le 
bleu du Golfe Saint-Laurent : l’archipel des îles de la 
Madeleine. C’était comme si le Créateur de l’Univers 
avait essuyé là son pinceau de peinture verte après 
avoir colorié les forêts verdoyantes de l’île du Cap- 
Breton que nous avons bientôt survolées. 
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Le vagabond 

Le soir, nous avons campé dans un vallon frais 
et verdoyant. C’était un grand contraste avec la végéta- 
tion plus rare de Terre-Neuve. Nous étions heureux de 
faire la pause. Dans la soirée, Jacques s’est fait mal au 
pied et un vagabond sans domicile fixe est venu aider 
Valérie qui est notre infirmière habituelle. Pendant que 
ma sœur bandait le pied de son frère avec un fragment 
de tissu trouvé dans un chariot de supermarché aban- 
donné là, le pauvre homme nous a conté une histoire 
surprenante qui lui était arrivée trois ans plus tôt alors 
qu’il était hospitalisé. 

— Moi aussi. Il y a quelques années, j ’ai été 
gravement blessé. Deux autres clochards de la région 
m ’ avaient traîtreusement attaqué. Ils voulaient me 
dérober le peu que j 'avais. 

— C’est terrible ! 

— Oui, c’est triste... Donc je continue... J’étais 
gravement malade, la colonne vertébrale fortement 
endommagée et je devais garder le lit. En fait, j ’ai été 
hospitalisé trois longs mois. Impossible de bouger ou 
de me déplacer seul. Je devais faire appel aux infir- 
mières pour... 

— Les besoins les plus élémentaires ? a complé- 
té la petite Valérie. 

— Oui ! Et avec ça, mon corps baignait jour et 
nuit dans une souffrance épouvantable. Je me plai- 
gnais tout le temps. Un autre malade occupait le lit 
voisin. Heureusement, il pouvait s'asseoir dans son lit 
pendant une heure chaque après-midi afin d'évacuer 
les sécrétions de ses poumons. Son lit était à côté de la 
seule fenêtre de la chambre. Moi, je devais passer mes 
journées couché sur le dos. Compagnons d'infortune, 
nous parlions pendant des heures de notre vie passée, 
de nos épouses, de nos enfants, de la famille; on se 
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décrivait les belles maisons qu ’on avait habitées, le 
travail passionnant, la riche vie sociale, les stations 
balnéaires où nous allions en vacances, avant de nous 
laisser aller à I ’ alcoolisme et à la drogue qui avaient 
ravagé nos vies et nous avaient conduits à devenir des 
clochards. Chaque après-midi, quand mon compagnon 
de chambre pouvait s'asseoir, il se trouvait au niveau 
de la fenêtre et passait son temps à me décrire tout ce 
qu'il voyait dehors. J’adorais ces moments privilégiés. 
De la chambre, la vue donnait sur un parc avec un 
beau lac où jouaient des canards et des cygnes, tandis 
que des enfants venaient faire naviguer leurs petits 
voiliers. Les amoureux marchaient bras dessus, bras 
dessous, parmi les fleurs multicolores. De grands 
arbres décoraient le paysage comme des chandeliers 
de verdure et on pouvait sentir au loin palpiter la ville. 
Pendant que mon ami décrivait tous ces détails, je 
fermais les yeux et imaginais la scène pittoresque 
comme un peintre devant son chevalet. Un bel après- 
midi d’été, mon compagnon m ’a décrit une parade qui 
passait par-là. Certes, je ne pouvais entendre la fan- 
fare mais au moins je voyais la scène avec les yeux de 
mon imagination, tellement mon voisin la dépeignait 
de façon vivan te. 

— Tu avais beaucoup de chance d’avoir ce 
compagnon d ’ infortune . 

— Beaucoup, tu as raison. Mais lui n ’ avait pas 
vraiment de chance de m ’ avoir à ses côtés... Les jours 
et les semaines passaient; je ne cessais de remercier la 
providence de m ’ avoir donné un voisin aussi gentil. Je 
lui ai demandé un jour pourquoi il faisait cela et il m ’a 
répondu que c ’ était pour aider un frère humain dans 
la souffrance et que cela lui apportait à lui I ’ oubli de 
son propre cancer et de sa douleur personnelle. 

— C’est bien vrai, ça ! 

— C’est la meilleure façon d’oublier mes pro- 
blèmes. Un matin, à l'heure du bain, a continué le va- 
gabond, l'infirmière a trouvé le corps sans vie de mon 



compagnon de chambre. Il avait paisiblement quitté 
dans son sommeil la souffrance et I ’ horreur de sa ma- 
ladie. Comme le cancer ne voulait pas le lâcher, il 
avait tout simplement abandonné son corps doulou- 
reux comme on abandonne une vieille veste aux crocs 
d’un chien méchant, pour se réfugier sur un arbre. 
Attristée, l'infirmière a appelé les préposés pour enle- 
ver le corps et I ’ enterrer . Le lendemain, j ’ai demandé 
à être placé à côté de la fenêtre. L 'infirmière, heureuse 
de m ’ accorder cette petite faveur, s'est assurée de mon 
confort, puis elle m ’a laissé seul. Comme j 'étais ma- 
lade de la colonne vertébrale, j ’ avais un lit médicalisé 
à télécommande. J’ai donc appuyé sur le bouton pour 
soulever le matelas au maximum et je me suis trouvé 
au niveau de la fenêtre. Enfin, j ’ allais ressen tir la joie 
de voir par moi-même ce que mon ami m ’ avait décrit. 
Or, tout ce que j’ai vu, c’était... un mur; le mur d’un 
grand bâtiment de I ’ hôpital ! A dix mètres à peine de 
ma fenêtre ! J’ai demandé à l'infirmière pourquoi mon 
compagnon de chambre décédé m ’ avait dépeint une 
toute autre réalité. L 'infirmière m ’a répondu : 

— De toute façon, l'homme était aveugle et ne 
pouvait même pas voir le mur. 

Cette histoire surprenante nous a laissés si bou- 
leversés, mon frère, ma sœur et moi-même, que nous 
avons eu beaucoup de mal à ne pas y penser toute la 
soirée. Existe-t-il des gens aussi extraordinaires que... 
ce vagabond ? Je ne le crois pas. 

Avant de nous coucher, ce soir-là, à la demande 
de cet homme, nous avons ramassé le papier 
d’aluminium qui contenait les guimauves grillées au 
feu de camp, car les animaux sauvages mangent les 
résidus de nourriture qui restent collés au papier,... et 
ils meurent dans de grandes souffrances avec 
l’aluminium dans l’estomac. 
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La première attaque 

[Les enfants et les oies se sont arrêtés dans le Parc National de Grand-Pré en 
Acadie, au bord du Bassin des Mines.] 

Vers minuit, je me suis réveillée. J’avais soif, 
aussi me suis-je libérée de l’aile confortable de Tania. 
Dehors, c’était la pleine lune sur le Parc historique de 
Grand-Pré. Il faisait une fraîcheur assez vive. Tout 
autour, la clarté qui tombait du ciel noir créait de 
grande ombres menaçantes. Je ne me sentais pas tran- 
quille. 

— Où vas-tu, Caroline ? a murmuré Geneviève 
qui avait pris le premier tour de garde. 

— J’ai soif,... Je vais boire quelques gorgées 

d ’eau. 

— Sois bien prudente. N’oublie pas que la nuit 
est pleine de dangers mortels, car, l’occasion faisant 
le larron, certains être, honnêtes le jour, se laissent 
tenter la nuit en croyant que personne ne le saura. 

— Oui, Geneviève. Sois sans crainte ! Merci de 
tes conseils qui sont aussi judicieux que ceux de mes 
chers parents. 

Je me suis éloignée dans l’ombre. Cette Gene- 
viève m’étonnait par son raisonnement surprenant. Ces 
animaux, on les croit bêtes — et c’est normal, ils sont 
des bêtes — mais certains réfléchissent mieux que 
beaucoup d’êtres humains. Et mes parents ? Que deve- 
naient-ils ? Ils devaient être si inquiets pour leurs trois 
enfants disparus. On ne pouvait pas téléphoner car il 
aurait fallu une pièce de 250, aussi grosse que notre 
tête. Et le combiné téléphonique, n’en parlons pas, il 
était plus grand que nous. Ce que j’ignorais c’est que, 
en ce moment-même, la population entière de l’Anse- 
aux-Meadows nous cherchait dans la forêt. Le bon 
ermite béotuk avait été arrêté pour rapt d’enfants. Per- 
sonne ne croyait à son histoire de mystérieux tomtes et 



d’impossible voyage à travers le Canada. En fait, ce 
pauvre ennite sera inquiété jusqu’à notre coup de télé- 
phone de Montréal. 

J’avais peur dans l’obscurité, mais la soif était 
plus forte. Les eaux noires et menaçantes du Bassin 
des Mines miroitaient. J’imaginais les vaisseaux du roi 
venus pour emporter si loin les Acadiens et la pauvre 
Évangéline. Je pensais à tous ceux dans le monde qui 
souffrent parce qu’ils subissent l’injustice, le racisme 
et la discrimination, simplement parce qu’ils sont dif- 
férents. Cette nuit-là, j’ai pris la résolution de me 
battre toute ma vie pour défendre les opprimés. 

En dépit de la peur qui me faisait dresser 
l’oreille au moindre bruit, je me suis glissée vers la 
plage. J’ai fait un cornet avec mes main fennées et j’ai 
bu : 

— Pouah !» 

J'ai recraché l’eau : 

— L ’eau du Bassin des Mines est salée !... Bien 
sûr ! C’est l’Océan Atlantique. J’aurais dû m’en dou- 
ter. 

Je ne m’en étais pas rendu compte en me lavant 
dans la soirée. Il fallait absolument que je trouve de 
l’eau douce pour étancher ma soif. Je devais me désal- 
térer. Je me suis remise à marcher vers la lumière 
d’une maison, sans doute celle d’un gardien du parc. 
Mais à peine avais-je fait quelques pas, que j’ai vu 
deux gros yeux phosphorescents briller dans la nuit et 
j’ai entendu un cri bizarre qui pouvait ressembler à un 
hurlement de loup. Je me suis mise à courir en hur- 
lant : 

— Au secours ! Au secours ! 

À ces cris, Geneviève a donné l’alanne en 
s’envolant, et toutes les oies, saisies de panique, ont 
aussi pris leur envol. Inutile de dire que Jacques et 
Valérie qui dormaient paisiblement sous leur aile, ont 
eu un réveil brutal en atterrissant dans l’herbe du parc 
historique. Tout le monde poussait des cris terribles et 
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apeurés. C’est à ce moment que “les yeux phosphores- 
cents” se sont jetés sur moi, et je me suis rendu 
compte que c’était... Nigaud le butor. J’étais coincée 
dans son long bec et il courrait pour décoller. Mais 
sous l’effet de l’émotion et de la peur, il a trébuché sur 
une branche et je suis tombée dans l’herbe. J’ai alors 
pris un gros clou rouillé qui tramait et j’ai essayé de 
me défendre. Mais son long bec était bien trop puis- 
sant pour que je puisse me protéger efficacement. Et 
tout le temps, j’entendais les cris de Filou la pie- 
grièche qui n’essayait plus d’imiter un loup; elle avait 
repris sa voix nonnale pour hurler : 

— Dépêche-toi Nigaud ! Décolle ! Schak ! 
Schak ! Reprend Caroline et décolle immédiatement ! 
Prends de l’altitude et laisse-la tomber sur le sol. 
Schak ! Schak ! Ainsi nous serons vengés. 

Encouragé par les cris de la pie-grièche qui se 
cachait dans l’obscurité, Nigaud s’est jeté sur moi aux 
cris de Ounk-eu-lunk ! Ounk-eu-lunk ! pour me sai- 
sir; mais en tenant mon clou rouillé par le milieu, j’ai 
réussi à le placer verticalement dans son grand bec 
ouvert; et quand il l’a refermé pour m’attraper, il a 
poussé un cri de douleur car le clou lui avait blessé le 
palais. Le bec plein de sang, il se préparait à fuir quand 
la voix de Filou est venue le galvaniser : 

— Imbécile ! Lâche ! Ne fuis pas ! Tu es bien 
plus fort que Caroline. Transperce-la à coups de bec ! 
Allez, mon ami, courage ! Schak ! Schak ! 

Quand on a un corps trop faible, comme le 
mien, on doit utiliser sa tête, son cerveau. Je lui ai dit : 

— Pourquoi es-tu si méchant, Nigaud ? Pour- 
quoi écoutes-tu Filou qui ne cherche qu ’à te faire mal 
agir ? Il n ’a même pas le courage de faire ses mauvais 
coups lui-même. Ne l’écoute plus ! .. 

J’essayais de m’adresser aux bons sentiments 
qu’il y a chez tout le monde car un être n’est jamais 
aussi mauvais qu’on le croit. Mais la voix de Filou 
arrivait plus agressive, plus vindicative encore : 



— Ne l 'écoute pas, Nigaud. Schak ! Schak ! 
Ferme-lui la bouche d’un coup de bec bien placé. Ne 
la laisse pas parler. Elle ne dit que des mensonges ! 

Très soumis à la volonté de son ami, Nigaud es- 
sayait de se débarrasser du clou qui l’empêchait de 
répondre ou d’attaquer. Chez la plupart des animaux 
comme chez les humains, la bouche est une arme re- 
doutable, un dangereux poignard. Heureusement, à ce 
moment-là, les douze oies et les deux enfants qui les 
chevauchaient — car entre temps Geneviève et Ma- 
riette étaient redescendues pour prendre Jacques et 
Valérie en croupe — ont assailli en piqué le butor Ni- 
gaud dans une attaque générale. Les claquements secs 
des ailes, les violents et agressifs sifflements des douze 
gosiers et les cris perçants des enfants créaient un tu- 
multe si confus, un tapage si assourdissant que le butor 
s’est sauvé comme s’il avait le diable aux trousses. Il a 
disparu dans la nuit pour ne plus revenir cette nuit-là. 
Et Tania a pu m’embarquer sur son dos, sous la protec- 
tion des autres oies qui fonnaient un rempart infran- 
chissable tout autour. 

Nous sommes allés dormir à quelques centaines 
de mètres, à l’autre bout du parc historique. 
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La petite Acadienne ! 

Notre sommeil interrompu a été insuffisant car 
le soleil sans pitié n’avait pas ralenti sa course pour 
nous permettre de faire la grasse matinée. Au petit 
matin, tout le monde était de mauvaise humeur. Tania, 
qui avait beaucoup d’expérience dans le domaine du 
travail en équipe, a demandé à tous de faire un effort 
particulier pour ne pas s’énerver : 

— Vous avez mal dormi et votre patience est 
sans doute très fragile. Des détails qui d’habitude vous 
paraissent insignifiants, vont aujourd’hui vous exaspé- 
rer. 

Notre oie guide a résolument pris le cap plein 
nord, altitude 350m, en espérant que nos ennemis qui 
semblaient nous pourchasser, perdraient définiti- 
vement nos traces. Nous le souhaitions sans trop oser 
l’espérer. La météo était excellente : ensoleillé avec, 
par-ci par-là, quelques rares cumulus blancs, ronds 
comme des choux fleurs, qui rompaient la monotonie 
du bleu céleste et annonçaient le beau temps. On 
échangeait en plein ciel des commentaires amusés sur 
les événements de la nuit. Nous étions tous si fiers 
d’avoir mis en fuite ces redoutables oiseaux. 

— En tout cas, j ’en profite pour vous remercier 
de votre aide, ai-je dit. Sans vous, je serais en ce mo- 
ment morte sous un arbre. 

— Ou plutôt dans son estomac, a corrigé Félix. 

— Non, quand même pas ! Nigaud n ’ est pas 
carnivore. Il voulait me tuer pour passer un bon mo- 
ment 

— Pour obéir à Filou qui nous déteste sans rai- 
son, a corrigé Valérie. 

Dessous, le paysage était des plus beaux. C’était 
encore la Bassin des Mines, et, de l’autre côté, un petit 
port dont les bateaux n’arrivaient même pas à la hau- 
teur des quais : 



— Mais pourquoi y a-t-il si peu d’eau dans le 
Bassin des Mines, a demandé Caroline à un connoran 
à aigrettes qui se promenait avec une mésange à tête 
noire. Hier soir il était plein, aujourd’hui il est 
presque vide ? Est-ce qu ’il y a eu un accident quelque 
part ? 

— Parce qu ’il fait partie de la Baie de Fundy 
qui a les plus grandes marées du monde ! a répondu le 
cormoran. Pour cette raison, les pêcheurs doivent 
mettre de longues amarres, sinon à marée basse les 
bateaux resteraient suspendus aux quais d’amarrage. 

— C’est curieux, a ajouté Valérie. 

— C ’ est toi qui es très curieuse, a commenté 
Tina de Mont-Joly. Tu veux tout savoir. 

La bande d’oies a survolé l’isthme de Chignec- 
tou, qui relie la Nouvelle-Écosse au reste du Canada, 
puis a longé une côte très découpée, faite de nombreux 
caps et baies ponctuées de villages de pêcheurs. On 
voyait souvent des ponts couverts; c’était comme si 
une longue maison traversait une rivière. Un goéland 
argenté qui venait du Québec voisin nous a renseignés 
à ce sujet. 

— Il y a des centaines de ponts couverts au 
Nouveau-Brunswick et au Québec. 

— Cette toiture les tient libres de la neige en hi- 
ver, je suppose ? ai-je demandé. 

— Pas du tout, au contraire, les gens doivent 
étendre de la neige sous le pont pour permettre le pas- 
sage des traîneaux. La toiture empêche simplement le 
bois de pourrir sous les pluies d’automne et les gibou- 
lées de prin temps. 

Tania est montée à 2000 m d’altitude. Il faisait 
plus frais. J’avais remarqué que la température des- 
cendait de 1° par 150 mètres d’altitude environ. Il fai- 
sait donc 13 ou 14° de moins à 2000 m. On aurait bien 
supporté un chandail supplémentaire, surtout avec le 
"facteur vent". 
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— Il ne fait pas chaud, a murmuré Jacques en 
boutonnant son gilet jusqu’au cou. 

À l’étape, les oies se sont posées non loin de la 
dernière maison du village. Valérie a aperçu une fil- 
lette et s’est adressée à elle : 

— Bonjour, petite fille. Comment t ’ appelles-tu ? 

Surprise par le son de cette voix aigüe, la ga- 
mine a regardé les oies pour demander : 

— Qui parle ? 

— C’est moi, a répondu Valérie en agitant les 
bras pour faire remarquer sa présence sur le dos de 
Tania de Montmagny. 

La fillette a été fort surprise d’apercevoir un 
être aussi minuscule. 

— Tu es si petite que je ne te voyais pas. Mon 
nom est Lucille Le Blanc et j’ai 10 ans. Je suis aca- 
dienne et j ’ habite cette jolie maison rouge. Et vous ? 

— Valérie, et voici ma sœur Caroline. 

— Bonjour, d ’où venez-vous ? 

— De Terre-Neuve. Nous allons vers la Côte- 
Ouest. Voilà mon frère Jacques qui revient; nous de- 
vons repartir au plus vite si nous voulons faire un peu 
de chemin aujourd’hui. 

— Au revoir, s’est écriée Lucille. Moi aussi, 
quand je serai grande, j ’ irai vivre sur la Côte-Ouest. 

— Au revoir, au revoir, ont répondu les oies. 

Mais Lucille n’a pas compris ce qu’elles di- 
saient car nous seuls pouvions parler le langage des 
animaux. Le voyage a donc continué vers le nord- 
ouest. Partout s’étendaient d’épaisses forêts où se mê- 
laient les conifères et les feuillus, ou même des 
champs cultivés. Tout au long de la côte, des villages 
de pêcheurs se nichaient à l’abri de petites anses ro- 
cheuses. Des bateaux de pêche multicolores s’ali- 
gnaient le longs de quais sur lesquels s’entassaient des 
centaines de casiers à homards tout noirs. 
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Le fantôme de Gaspésie 

Bientôt, est apparu une petite ville à 
l’embouchure d’un vaste golfe. Caroline s'est penchée 
dangereusement pour demander à une hirondelle cu- 
rieuse qui s’était approchée pour voir passer les oies 
blanches, comment s’appelaient cette ville et le golfe 
profond : 

— C’est la ville de Bathurst que les Acadiens 
avaient autrefois appelée Saint-Pierre; et le golfe est 
la Baie des Chaleurs. 

— La Baie des Chaleurs ? Curieux nom dans un 
pays froid ! 

La Gaspésie était si belle ! De loin en loin, des 
phares tendaient leur cou aussi haut que possible pour 
avertir les navigateurs de ne pas se laisser attirer par la 
beauté des côtes. De petites maisons aux couleurs 
vives ajoutaient une note gaie dans les criques. Tania a 
décidé de s’arrêter sur le Rocher Percé, tout près de 
l’île Bonaventure, dans une région enchanteresse. Le 
nom de l’île Bonaventure était de bon augure pour la 
poursuite de notre merveilleux voyage transcanadien 
avec les oies sauvages. 

Le Rocher Percé était un immense roc sculpté 
par la mer. Son sommet, très plat, se couvrait de ver- 
dure. Un trou dans son flanc, comme une grotte ou- 
verte à chaque bout, lui avait donné son nom. 

— Regardez, il y a de la neige à certains en- 
droits de l’île, a dit Valérie. 

Mais en s’approchant on s’est rendu compte que 
cette “neige” était faite de dizaines de milliers de fous 
de Bassan, gros oiseaux blancs à tête jaune pâle dont le 
bout des ailes était noir. Tous ces oiseaux piaillaient 
dans un tumulte assourdissant. Certains fous de Bassan 
plongeaient et ressortaient avec le bec débordant de 
poissons. 

— Ah ! Je comprends à quoi leur sert leur 
grand bec noir. 
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En savourant un petit œuf d’oiseau avec mon 
frère et ma sœur, j’ai aperçu, assise sur une roche, une 
belle dame vêtue d’une robe de mariée toute blanche. 

— Regardez, Jacques et Valérie ! Regardez, là- 
bas, cette mariée. On voit à travers son corps. Elle 
doit être un fantôme. J’ai peur... 

— Mais non ! N’aie pas peur, Valérie, a répon- 
du Jacques. Il n ’y a aucun danger. Si cette dame est un 
fantôme, c ’ est qu ’ elle est morte depuis longtemps... 

— ...et si elle est morte, c ’ est qu ’ elle n ’ est pas 
dangereuse. Les morts sont moins dangereux que les 
vivants. C’est prouvé ! ai-je complété. D’ailleurs, je 
vais lui parler, à cette dame. 

Après avoir dit ces mots, je me suis avancée 
dans la direction de la mariée. Je lui ai parlé. La belle 
dame s’est levée, face à l’est. Je me suis retournée vers 
mon frère et ma sœur restés à l’écart pour leur faire 
signe d’approcher. Ils sont arrivés en hésitant, les yeux 
fixés sur la forme imprécise. Ah ! Qu’elle était belle ! 
Elle s’est mise à parler français, et nous la compre- 
nions car nous avions la chance de parler les deux 
langues officielles du Canada. 

— Bonjour les enfants. 

— Bonjour Madame ! ai-je répondu. Êtes-vous 
un spectre ? 

— Oui. Je dirais plutôt un fantôme. C’est plus 
sympathique. Je suis ici du matin jusqu 'au soir et du 
soir jusqu ’au matin, même quand je ne suis pas vi- 
sible. J’ai vu que vous êtes venus sur le dos d’oies 
sauvages. D ’où venez-vous donc ? 

— Nous venons de Terre-Neuve et nous allons 
jusqu ’à l ’île de Vancouver car nous voulons visiter 
notre beau et grand pays, qui est, dit-on, le pays du 
monde où la vie est la plus agréable. 

— Vous avez mille fois raison. Étant un fan- 
tôme, j’ai l’occasion d’apparaître dans tous les pays 
de la planète, et je peux vous affirmer que le nôtre est 



le meilleur, car nous avons la paix et nous nous res- 
pectons les uns les autres. 

— Pourquoi êtes-vous un fan tôme ? 

— Oh, c ’est une longue histoire. Pour résumer 
ma terrible aventure, je m ’ appelle Blanche de Beau- 
mont. Je suis venue de France par bateau, en 1740. 
Mon père avait promis ma main à un officier nommé 
Raymond de Nérac, gentilhomme gascon qui demeu- 
rait à Montréal. Or, au large des Iles de la Madeleine, 
un vaisseau pirate nous a attaqués et a capturé notre 
bâtiment. Les hommes ont été passés au fil de l’épée, 
et mon sort, quoique moins implacable, n ’a pas été des 
plus souhaitables. J’ai été tirée au sort comme un 
simple objet de convoitise par d’horribles pirates, et 
c ’est le capitaine qui m ’a gagnée... 

— Peut-être a-t-il triché ! a murmuré Jacques. 

— Je n’en serais pas surprise !... Je n’y avais 
pas songé !... En tout cas, avec sa jambe de bois, son 
bandeau sur I ’œil gauche, son foulard déchiré autour 
de la tête, son crochet rouillé en guise de main et son 
odeur absolument indescriptible, il avait l’air si ter- 
rible que, lorsqu’il m’a demandée en mariage, j’ai 
immédiatement refusé. 

— Mais comment donc s ’ était-il mutilé ? 

— Il m ’a expliqué qu ’il avait perdu la jambe et 
sa main durant un terrible combat contre les Français. 

— Et son œil ? 

— Un jour qu ’il avait une poussière dans I ’œil 
et qu ’il avait oublié son crochet. 

— Pauvre homme. Il sentait donc si mauvais. 

— Aussi mauvais que cet îlot recouvert de fiente 
de fous de Bassan... Je ne me voyais pas mariée à cet 
individu, aurait-il été contre-amiral ! 

— Je vous comprends, ai-je ajouté, en évitant de 
respirer trop fort. 

— J’ignore si c’est par fidélité pour l’officier 
que je devais épouser et que j ’ aimais déjà pour l ’ avoir 
vu en peinture, ou par dégoût pour I ’ odeur du pirate 
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borgne, en tout cas j’ai refusé de l’épouser. Finale- 
ment, contrainte et forcée, j ’ai fini par accepter. Mais 
le jour du mariage, célébré sur leur vaisseau, je me 
suis jetée à la mer, et la brume épaisse a empêché les 
pirates furieux de me retrouver en dépit des re- 
cherches. Lorsque la brume s ’ est enfin levée, ils ont 
aperçu mon spectre, et, d’un geste, j’ai transformé 
leur vaisseau en Rocher Percé. L ’ équipage tout entier 
a péri. Et moi je suis ici sur cet îlot désert. 

— Même si vous ne pouviez pas sentir le capi- 
taine borgne, a plaisanté Jacques, vous continuez de 
sentir son odeur ici ! 

— C’est exact. Mais même selon les normes 
sans doute plus indulgentes, de l’époque, ce pirate 
aurait sans doute fait un bien piètre mari, ai-je ajouté. 
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L 'huitre qui souffrait tant 

Notre conversation a duré assez longtemps, 
puis, avec le soir et l’humidité de la mer qui remon- 
taient, nous avons déménagé au Parc Forillon, qua- 
rante kilomètres un peu plus au nord, tout près de Gas- 
pé. Quel channe ! Un vrai paradis terrestre. Mais tout 
a une fin, et lorsque la lune s’est allumée comme une 
veilleuse nocturne pour remplacer le soleil qui rejoi- 
gnait ses quartiers de repos, nous sommes tous allés 
nous installer non loin d’un terrain de camping. Ainsi, 
le danger était moins grand d’être attaqués par un ani- 
mal sauvage. Il faisait frais. Jacques, le poète de la 
famille, nous a fait remarquer que le ciel avait mis son 
écharpe d’étoiles, la Voie Lactée. Pour ma part, j’ai 
fait un petit feu entre quatre cailloux, en prenant soin 
de ne pas mettre en danger la forêt voisine. 

— Les forêts purifient notre air en respirant, a 
dit Valérie. 

Mariette qui avait entendu Valérie murmurer 
ces dernières paroles, lui a demandé comment des 
arbres peuvent respirer et purifier l’air. 

— Mais bien sûr, Mariette, les feuilles vertes se 
nourrissent d’oxyde de carbone et elles rejettent de 
l’oxygène. Elle font le contraire des humains et des 
animaux. Donc, cela purifie notre air. 

— Tu es intelligente, Valérie ! a dit Mariette. 

— Quand on est faible et petit, on peut se gran- 
dir en remplissant son esprit de connaissances et de 
sagesse. Vous voyez cette femme là-bas, dans son fau- 
teuil roulant. Elle lit sous sa lampe de camping. Je 
suis sûre qu ’ elle a des pensées plus profondes que la 
plupart des humains qui ont été gâtés par la vie. 

— Je serais curieuse d’aller le lui demander, ai- 

je dit. 
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Nous nous sommes approchés de la dame qui li- 
sait sous sa lampe-tempête. Lorsque je lui ai parlé, elle 
a sursauté et s’est étonnée de me voir là, si chétive et si 
bavarde. 

— Je suis psychologue à Ottawa, a-t-elle dit. Je 
m ’ occupe de stress chez les fonctionnaires. 

— Stress chez les fonctionnaires ? a fait remar- 
quer Jacques étonné. Comment est-ce possible ? 

— Quand j ’ étais adolescente, a-t-elle continué 
en ignorant la question, j ’ étais découragée de devoir 
traverser la vie avec un corps si frêle et si délicat. 
C’était comme vouloir traverser le lac Saint-Jean dans 
un canot percé. Grâce à ce corps qui me forçait en 
partie à l’inaction physique, j’ai pu développer mon 
esprit. C’était une bonne compensation. Tandis que 
mes camarades développaient leur musculature et 
apprenaient à danser, j ’ai enrichi mon esprit et appris 
à penser. Connaissez-vous I ’ histoire de I ’ huître ? 

— Non !... Non !... avons -nous répondu avec des 
yeux brillants de curiosité. Nous adorons les histoires. 

— lié bien, je vais vous la raconter. C ’ était une 
huître à peine plus grande qu ’ une huître de naissain . 
Elle s ’ était retrouvée, par un hasard extraordinaire, 
au milieu de grosses huîtres canadiennes. Cette huître 
menait donc une tranquille existence car les pêcheurs 
la trouvaient trop petite et la laissaient vivre en paix... 

— C 'est parfois un avantage d ’ être différent. 

— Oui. Cette petite huître menait donc une vie 
tout à fait paisible et agréable, même si elle s ’ ennuyait 
beaucoup. Comme elle était différente, les autres 
huîtres la méprisaient d’être si petite et de ne jamais 
être choisie par les cueilleurs qui venaient de temps en 
temps remplir leurs paniers. «Personne ne veut de 
toi !» lui disait-on avec mépris. Elle, qui ne savait pas 
pourquoi on ne choisissait que les plus belles, aurait 
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bien voulu être cueillie. Un jour qu’elle pestait contre 
ce qu ’ elle croyait être de la malchance, elle a ouvert 
ses valves avec un peu trop d’énergie, et un malencon- 
treux grain de sable a été aspiré dans sa coquille; il 
est venu se loger dans sa chair. Le problème semble 
mineur à première vue. Mais si on y réfléchit, on se 
rend compte que le grain de sable n ’ était pas lisse, et 
son contact blessait durement la chair fragile et déli- 
cate de l’huître. C’était aussi douloureux que quand 
du sable se loge dans notre œil, sous notre paupière... 

— Oh là ! là ! C ’ est si douloureux ! 

— A partir de ce jour, sa vie est devenue très 
déplaisante. Elle souffrait fort et regrettait le temps où 
elle s ’ ennuyait de ne pas être choisie par les pêcheurs. 

— Pauvre huitre ? 

— Oui ! Inutile de se plaindre aux voisines; 
c ’ était le dernier de leurs soucis. Elles étaient totale- 
ment indifférentes à sa souffrance. Alors, la petite 
huître a décidé de faire quelque chose. Chaque jour 
elle travaillait fort à ajouter une minuscule couche de 
nacre autour du grain de sable. Jour après jour, elle 
s ’ est rendu compte que sa souffrance devenait plus 
tolérable. Et un jour, au lieu du terrible grain de sable 
qui la faisait tant souffrir, elle a eu la satisfaction de 
voir que son horrible handicap, le sable, était devenu 
une magnifique perle, douce comme le velours et belle 
comme le jour. 

La femme en chaise roulante s’est arrêtée et 
nous a regardés avec un sourire. 

— C’est une belle histoire, ai-je dit. 

— Elle donne de l ’ espoir à tous ceux qui ont un 
problème grave, a ajouté Jacques. 

— Et pour vous, Madame, votre perle a été vos 
diplômes qui ont contribué à embellir votre vie, a con- 
tinué Valérie. 

— C’est bien cela, a simplement conclu la 


dame. 
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Mont-Joly me paraissait plus grand autrefois 

La soirée a été très agréable. Comme d’habitude 
nous avons grillé nos guimauves en regardant danser 
les flammes du feu de camp. Au loin, un air 
d’hannonica berçait la nuit tiède de Gaspésie et nos 
paisibles pensées. Sur une table à pique-nique, des 
touristes avaient abandonné un sac de poivre. Bonne 
aubaine. J’adorais ce condiment. Le sac était certes 
trop gros pour mes petits vêtements, mais j’ai rempli 
mes poches de poivre finement moulu en poudre. 

Ce soir-là, nous étions si bien sous l’aile de nos 
oies que nous nous sommes endonnis en quelques 
minutes, après avoir écarté trois ou quatre plumes pour 
prendre une dernière gorgée de cet air pur du Golfe 
Saint-Laurent. 

La nuit paisible au Parc Forillon nous a vrai- 
ment libérés de toute fatigue. Le lendemain à l’aube, 
nos oies se sont envolées en claquant des ailes dans le 
ciel presque dépourvu de nuages de la Gaspésie. Seuls 
quelques stratus inoffensifs,, étalés vers l’ouest en 
couches uniformes, striaient le ciel à 800 m d’altitude. 
Nous avons suivi la rive nord de la Baie des Chaleurs 
appelée Côte de Bonaventure jusqu’à la Rivière Mata- 
pédia. À notre gauche, de nombreux bateaux de pêche 
et de plaisance sillonnaient la calme Baie des Cha- 
leurs. À perte de vue à l’ouest s’étendaient les Monts 
Notre-Dame, vagues géantes et figées des Appalaches, 
que les oies blanches connaissaient fort bien 
puisqu’elles n’avaient qu’à suivre leurs alignements de 
roches anciennes jusqu’en Alabama. Ces montagnes 
avaient alors revêtu leur impénétrable manteau fores- 
tier. 

Enfin on a survolé Mont-Joly. Le Grand V s’est 
posé sur la batture prolongée d’une prairie où Tina 



était née. Mais l’oie blanche paraissait un peu déçue. 
Elle a fini par avouer : 

— C’est bizarre, la ville est aussi jolie que dans 
mes souvenirs, mais je croyais que la prairie de ma 
naissance était beaucoup plus grande. Et puis tout a 
changé; personne ne me reconnaît comme si j’étais 
une étrangère. J’aimerais partir, Tania de Montma- 
gny. C’est trop triste; la réalité ne correspond pas à 
mes merveilleux souvenirs d’enfance. 

— C’est toujours ainsi, a répondu Tania. 

Les oies sauvages ont lentement remonté dans 
le ciel qui colorait d’azur le vaste estuaire du Saint- 
Laurent, large d’au-moins 70 km à cet endroit. L’oie- 
guide a mis le cap au sud-ouest et les oies blanches ont 
docilement emboîté le pas. Au large, cinq ou six mar- 
souins accompagnaient un bateau porte-conteneurs 
lourdement chargé de parallélépipèdes multicolores 
dont les inscriptions invitaient au voyage. C’était 
l’heure du déjeuner et le cuisinier avait probablement 
jeté à la mer quelques restes appétissants. 

Peu avant Rimouski, j’ai remarqué une grande 
bouée qui se balançait au large. 

— A quoi sert cette bouée ? ai-je crié à un en- 
fant qui jouait près d’un tronc d’arbre déposé par la 
marée sur les battures herbeuses. 

— A baliser I ’ épave de l ’Empress of Ireland qui 
a fait naufrage ici en faisant plus de 1000 noyés ! a 
répondu l’enfant. 

— Quand ? 

— Il y a très très longtemps. Ma grand-mère 
était petite. 

Un peu plus loin nous avons survolé Rivière-du- 
Loup. On s’enfonçait de plus en plus dans la région 
appelée la Côte-du-Sud, d’où étaient originaires la 
plupart des oies de notre bande. À chaque village cô- 
tier qui défilait au-dessous de nous, les oies sauvages 
égrenaient en cœur des noms familiers à leur oreilles. 
Des noms qui avaient bercé leur enfance : Notre- 
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Dame-du-Portage, . . . Saint-Denis-de-Kamouraska, . . . 
Rivière-Ouelle, . . . Sainte-Anne-de-La-Pocatière. Sans 
s’en rendre compte, nos oies volaient de plus en plus 
vite... Saint-Roch,... Saint- Jean-Port- Joli,... L’Islet... 
Alors, sans en avoir reçu la permission, Annie a plon- 
gé vers les battures de L’Islet où s’amusaient des cou- 
sines et des amies qu’elle reconnaissait à peine. 

— Goûtez donc cette herbe savoureuse, répétait 
inlassablement Annie enthousiasmée. Vous m ’en direz 
des nouvelles... 

Et chacune des oies mâchonnait quelques brins, 
pour la forme, et s’exclamait par amitié pour Annie 
qui nageait dans le bonheur : «Quel délice !... Quel 
parfum délicat ! Quel goût suave ! Quelle chance tu as 
eue de passer tes premières années ici...» Elle était 
célébrée comme une reine par le groupe qui tenait à lui 
montrer à quel point elle était importante pour tous. 
N’est-ce pas cela l’amour ? 

Puis ce fut au tour de Geneviève d’être accla- 
mée comme l’impératrice du Cap-Saint-Ignace, non 
loin de l’ancien quai en ruine. Au Lac-Frontière, 
Blanche a eu son heure de gloire; et au Bras-d’Apic, 
l’intelligente Lise s’est fait taquiner. On lui a genti- 
ment demandé dans quel bosquet se cachait 
1 ’ Université du Bras-dApic. 

A Vile d'Orléans, Félix a montré la maison 
d’un grand poète qui faisait chanter sa guitare et qui 
portait le même nom que lui, le jars. Il a essayé de 
siffler l’une de ses chansons et les oies l’ont acclamé 
en dépit de ses fausses notes. Puis Tania a donné 
l’ordre de rebrousser chemin vers Montmagny et vers 
l 'Archipel de l 'Isle-aux-Grues pour y passer la nuit. En 
passant au-dessus de Grosse-Isle, Iris a versé quelques 
larmes en expliquant à ses compagnes que des milliers 
d’Irlandais étaient morts du choléra dans cette île qui 
était autrefois un centre de quarantaine pour les immi- 
grants. 
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Enfin Montmagny ! 

En revoyant Montmagny, notre ville de nais- 
sance, j’étais transportée de joie. J’ai pris Tania par le 
cou pour l’embrasser en la serrant très fort dans mes 
bras. Le Grand V a survolé d’abord le Mont Magni- 
fique où j’avais pris mes premiers cours de ski. J’ai 
guidé mon oie vers la petite avenue du Ruisseau, où 
nous avions passé notre enfance, dans la maison que 
mes parents avaient fait construire quand j’étais en- 
fant. Au bas de la rue, à droite, devant un immeuble 
multifamilial, une jeune fille en robe blanche marchait 
vers le petit pont des Mercier. J’ai reconnu mon amie 
Marielle. J’ai crié par deux ou trois fois : «Marielle !... 
Marielle !... C’est moi Caroline !» La jeune fille a levé 
la tête, regardé les oies qui s’approchaient et s’est arrê- 
tée, surprise. Tania s’est posée à quelques mètres de 
Marielle qui a pu me voir et entendre ma petite voix : 

— Marielle, c ’ est moi Caroline ! Ton amie ! Tu 
ne me reconnais pas car je suis devenue toute petite, 
mais c ’ est bien moi. 

Marielle est restée silencieuse, comme pétrifiée 
de peur, puis soudain elle s’est sauvée à toutes jambes 
vers sa maison. En voyant que j’allais pleurer, Tania a 
immédiatement décollé pour diriger sa troupe vers le 
petit port. Les battures de la Rivière du Sud étaient 
littéralement couvertes d’oies qui caquetaient joyeu- 
sement : 

— Bienvenue à Montmagny, a lancé un palmi- 
pède qui paraissait avoir une certaine autorité. Je sup- 
pose que vous venez vous aussi au Festival annuel de 
I ’Oie blanche ? 

— Euh!... Pas vraiment, non... En fait, nous 
sommes de passage. Nous venons de Terre-Neuve et 
nous allons vers la Côte-Ouest, a répondu Tania après 
quelque hésitation. 
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— Je vous invite fermement à modifier votre 
décision car le Festival de l’Oie Blanche est la plus 
grande fête de la Côte du Sud avec le Festival de 
l’Accordéon... mais quel est cet animal à forme hu- 
maine, là, sur votre dos. 

— C’est un humain tout à fait inoffensif. C’est 
notre amie Caroline qui visite le pays avec nous. 

La présence des enfants a tout de suite fait 
grand bruit dans la communauté ornithologique ma- 
gnimontoise. Des groupes d’oies furieuses ont com- 
mencé à apostropher Tania : 

— Tu es une oie sauvage. Comment peux-tu te 
comporter comme une vulgaire oie domestique en ser- 
vant de monture à ces humains insignifiants ? 

Deux ou trois jars se sont mis à nous siffler des 
menaces en pointant leur grand bec jaune vers nous 
trois, les enfants. Impossible de se cacher sous les 
plumes dorsales de nos oies ! 

— Suivez-moi ! On décolle, s’est écriée Tania. 

L’une après l’autre, les douze oies se sont éle- 
vées lourdement, avec des claquements secs de leur 
longues ailes dans l’air printanier des battures de 
Montmagny. Violette, Lise, Félix et Mariette ont 
même perdu quelques plumes, arrachées par des becs 
trop vifs. 

— Eh bien ! Nous ne sommes pas les bienve- 
nues. Nul n ’ est prophète en son pays, a simplement dit 
Tania de Montmagny. 

— Les oies blanches sont habituellement plus 
tolérantes, a ajouté Valérie en secouant la tête. Je ne 
serais pas surprise que Filou soit derrière cette agres- 
sion et ces méchancetés tout à fait incompréhensibles. 

Quelques minutes plus tard, nous nous sommes 
posées dans l’île-aux-Oies, trois kilomètres plus au 
large. 

— Francette, si tu veux revoir I ’île-aux-Grues, 
tu iras seule. Nous sommes trop fatiguées pour 
t 'accompagner ! ont dit quelques voix. 



Dans l’île-aux-Oies, quelques rares maisons. 
Une partie seulement de cette île de 6 ou 7 km de long, 
forme un sanctuaire réservé aux oies. Le reste est peu- 
plé d’humains, d’anciens pêcheurs et de cultivateurs 
devenus hôteliers après avoir transfonné leur maison 
en gîte rural. Là, notre nuit allait être paisible. 

— On a visité toutes vos villes de naissance. 
Moi, je voudrais aller revoir l’île Sainte-Marie de Mis- 
tassini, a pleurniché Mariette. 

— Mais tu sais que c ’ est très loin, a dit Tania. 

— Je sais mais... c ’ est pas juste. 

— Si tu te prends pour une victime, Mariette, tu 
ne feras jamais rien de bon dans la vie, ai-je coupé. 

— Mais JE SUIS une victime. Je vole très souvent 
en serre-file, en queue de peloton et je n ’ai pas le droit 
de changer très souvent parce que je n ’ai pas la force 
de tenir la tête. 

— Tu devrais plutôt penser que tu as plus de 
chance que les autres oies du monde. Tu es entourée 
de personnes qui t’aiment et qui se relaient pour te 
couper le vent et faciliter ton vol. Tu es en bonne san- 
té, tu fais un voyage merveilleux, tu manges à ta faim, 
tu dors bien... pourquoi te plaindre de ton destin. 
Pense plutôt à toutes les oies qu ’on engraisse pour 
1 ’HalIoween, pour Noël ou pour I ’ Action de Grâce, et 
qui vont mourir dans l’assiette des humains dans peu 
de temps... 

— C ’ est vrai, je n ’y avais pas pensé, a dit Ma- 
riette en retrouvant son sourire. 

— Le bonheur est dans notre tête. Quand on se 
sent une victime de tout, il faut se forcer à penser à 
ceux qui ont moins de chance que nous. On doit se 
prendre en main et faire son possible. 

— Maintenant je me sens parfaitement heu- 
reuse, Caroline. Mais... est-ce qu ’on peut aller au Lac 
Mistassini ? Je serai encore plus heureuse. 

— Je vais en parler à Tania, si tu veux. 

— Youpi ! s’est écriée Mariette. 
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L’étrange "cigogne" 

En fin d’après-midi, alors que, haut dans le ciel, 
le soleil colorait joliment de rose les balayures d’un 
nimbus, j’admirais les teintes de l’azur qui hésitaient 
entre le bleu, le violet, l’incarnat et le mauve,... sou- 
dain j’ai vu une chose incroyable, impensable, ex- 
traordinaire... une chose qui va te laisser, cher lecteur, 
totalement incrédule lorsque je te l’aurai révélée. J’ai 
aperçu... non ne ris pas... j’ai cru rêver en apercevant... 
une cigogne qui passait en tenant dans son bec un 
grand foulard rouge dans lequel bougeait un être vi- 
vant, sans doute un petit bébé. Après avoir montré la 
cigogne à Jacques et à Valérie, je me suis précipitée 
auprès de Tania de Montmagny pour lui demander de 
m’emmener voir cela de plus près. 

— Je croyais que les adultes disaient ça pour 
plaire aux enfants. Tania ! Veux-tu me faire monter 
auprès de cette cigogne ? J’aimerais aller voir ce bé- 
bé... qui n ’ est pas encore né. 

Tania a fait quelques difficultés pour décoller; 
elle aurait préféré manger tranquillement et se reposer. 
Peu importe cette cigogne ! Que les bébés humains 
soient livrés par ces volatiles ou dans des choux lui 
indifférait complètement ! J’ai vraiment eu du mal à 
convaincre l’oie-guide. Finalement, en désespoir de 
cause, elle m’a fait monter à califourchon et a décollé 
en claquant ses ailes avec irritation dans l’air calme du 
soir. Tout là-haut, la cigogne s’éloignait vers le sud, en 
direction de Montmagny. 

— On dirait qu ’ elle accélère son vol depuis 
qu’on a décollé. C’est bizarre, a dit Tania en battant 
l’air plus vite encore. 

Nous avons certainement mis une bonne dizaine 
de minutes pour rattraper l’étrange cigogne. Nous 
étions loin de l’île-aux-Oies. En arrivant au-dessus du 



quartier de La Normandie au sud-ouest de Montma- 
gny, la cigogne a carrément fait demi-tour pour faire 
face à Tania. J’ai commencé à lui crier : 

— A qui portez vous ce bébé, belle cigogne ? 

— A toi, belle niaiseuse ! à répondu la “ci- 
gogne” en lâchant le foulard qui retenait le “ bébé ”. 

Et ce qui est tombé du foulard était loin d’être 
un bébé. C’était Filou la pie-grièche en personne, qui 
s’est mise à battre furieusement des ailes pour se pré- 
cipiter dans notre direction. La “cigogne”, quant à elle, 
s’est jetée dans le sillage de Filou, et j’ai vu qu’elle 
cessait de voler horizontalement comme une cigogne 
mais qu’elle prenait la forme du grand butor Nigaud. 
C’était un terrible cauchemar. Le grand héron avait dû 
se tremper dans la farine car il était tout blanc. Mais, 
de près, on voyait que la farine s’envolait comme de la 
poussière sous des coups de plumeau. 

— Fais demi-tour, Tania. Ils vont nous tuer ! 
Vite ! Vite ! 

Je dois dire que je n’ai jamais vu mon oie sau- 
vage voler aussi vite. D’un coup, elle s’est mise à fuir 
à une vitesse folle et j’avais l’impression de chevau- 
cher une licorne. Nous étions un chevalier de 
l’Apocalypse. Elle a crié : 

— Tiens toi bien, Caroline ! Agrippe-toi à mon 
cou; c ’ est plus sûr. Sinon les plumes vont s ’ arracher . 

Je ne pouvais pas répondre car dès que j’ouvrais 
la bouche, elle se remplissait d’air au point de 
m’étouffer, et mes lèvres se mettaient à onduler dans 
le vent, comme quand on passe la tête par la fenêtre 
d’une voiture. Tania volait si vite que ses ailes deve- 
naient floues. L’air claquait comme sous les pales 
d’une éolienne. J’avais du mal à me tenir au cou de 
mon oie sauvage car mes bras étaient trop courts pour 
que je puisse joindre mes mains de l’autre côté. Je de- 
vais donc tendre tous mes muscles et je me sentais de 
plus en plus épuisée. Je me suis retournée pour surveil- 
ler nos ennemis. Ils se rapprochaient irrésistiblement. 
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Nous survolions maintenant le quartier industriel. Les 
deux furieux gagnaient du terrain. J’ai crié « au se- 
cours ! » et je voyais des gens, devant l’église Saint- 
Thomas, lever la tête car nous n’étions qu’à une tren- 
taine de mètres d’altitude; à peine plus haut que la 
flèche de l’église. Je transpirais abondamment. Le bec 
en hameçon de Filou et la longue “épée” de Nigaud 
touchaient presque les palmes de Tania allongées vers 
l’arrière. Il fallait faire quelque chose. Si seulement 
j’avais un bâton ou un objet à jeter. Mais oui, j’avais 
une arme; le poivre ! Mes poches étaient pleines de 
poivre ! Je criai « Youpi !», tellement j’étais heureuse. 
Les deux oiseaux agressifs ont été si surpris de mon cri 
qu’ils ont perdu plus d’un mètre; juste le temps de me 
tenir d’une main à une poignée de grosses plumes, 
pour, de l’autre, prendre du poivre. J’ai rempli ma pe- 
tite main de ce précieux condiment et je l’ai lâché juste 
devant le bec de Nigaud. Quelques poussières sont 
sans doute allées se loger dans ses yeux ou dans son 
nez car d’un coup il s’est laissé distancer sous les in- 
jures de Filou : 

— Continue d ’ attaquer , stupide Nigaud. Ne 
m ’ abandonne pas, lâche ! 

Ces brutes ne respectent même pas leurs amis. 

— Attends, on va voir si toi-même tu continues 
d’être courageux avec du poivre dans les narines et 
dans les yeux. 

En disant ces mots, j’ai replongé ma main dans 
la poche et je lui ai jeté de la poudre dans ses yeux 
méchants. Dès la première poignée, Filou a abandonné 
la poursuite pour faire demi-tour. Il n’était pas plus 
courageux que Nigaud. 

Nous sommes retournées à l’île-aux-Oies, com- 
plètement épuisées. Jacques, Valérie et les autres ont 
vraiment tremblé quand je leur ai raconté cette aven- 
ture hallucinante. 

— Ça t ’ apprendra de toujours vouloir tout sa- 
voir, toi Caroline, m’a simplement dit Tania. 



Ce soir-là, j’étais si énervée que je n’ai pu dor- 
mir, pour la plus grande joie des oies que j’ai rempla- 
cées toute la nuit dans leur garde nocturne. Le malheur 
des uns fait souvent le bonheur des autres. 
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Le fameux château Frontenac 

Cette fâcheuse nuit à l’île-aux-Oies a proba- 
blement été l’une des rares de ma vie entièrement 
blanches. Le matin, j’étais de mauvaise humeur par 
manque de sommeil mais il faut trouver un bon côté 
aux inconvénients : d’abord j’ai évité un tour de garde 
à deux oies et puis, deuxième avantage : j’ai pu voir un 
coucher de soleil puis un lever, moins de six heures 
après, car les nuits d’été sont très courtes. 

— En route, on décolle! a ordonné Tania dès 
que tout le monde a été prêt. 

Le Grand V s’est rapidement mis en formation, 
cap au sud-ouest car Tania voulait aller admirer Qué- 
bec, le magnifique site de la Vieille Capitale, la plus 
belle ville d’Amérique, classée au Patrimoine mondial 
de l’UNESCO; une ville qui a été tour à tour capitale de 
la Nouvelle-France, de l’Amérique du Nord britan- 
nique, du Canada, puis du Bas-Canada et enfin de la 
Province de Québec. Les oies ont fait un large détour 
au-dessus du fier Château-Frontenac, du nom d’un 
énergique gouverneur de Nouvelle-France. 

— Pourquoi les toits des maisons sont-ils 
verts ? a demandé Iris de Grosse-Isle. 

— Parce qu ’ ils sont en cuivre et ils se couvrent 
de vert-de-gris, ai-je répondu. 

Un pigeon biset de la Haute- Ville nous a expli- 
qué en faisant claquer ses ailes gris-bleu dans l’air 
frais matinal, que, en 1717, les religieuses Ursulines de 
la ville avaient allumé une veilleuse dans leur chapelle, 
et qu’elle n’a jamais été éteinte à ce jour, trois siècles 
après. Les oies poussaient des cris de surprise. Le pi- 
geon a ajouté que les Registres de naissances de la 
ville, qui est la seule cité fortifiée d’Amérique du 
Nord, couvrent quatre siècles. 



— Incroyable ! se sont exclamés Jacques et Va- 
lérie. 

Sur la colline parlementaire on pouvait voir des 
personnes qui brandissaient des pancartes. Un peu plus 
haut, en amont, se dressaient les ponts de Québec, le 
plus grand cantilever du monde et le pont suspendu 
Pierre -Laporte. Dès que le Grand V a eu accompli le 
tour de la ville et des deux ponts, Tania a mis le cap au 
nord. Je m’en suis immédiatement rendu compte. J’en 
ai fait la remarque, et cela a jeté le bonheur dans le 
cœur de Mariette. Elle allait revoir son Lac Mistassini, 
le plus grand lac du Québec, province qui en compte, 
dit-on, un million. 

Nous avons quitté l’étroite plaine du Saint- 
Laurent pour survoler le massif des Laurentides qui est 
une vieille montagne usée par des milliers de siècles 
d’érosion. Tout est recouvert d’un beau et épais man- 
teau de forêt boréale, aux mille tons verts en été. Par- 
fois dans une clairière on pouvait apercevoir un ours à 
l’apparence amicale, une ourse qui surveillait ses our- 
sons, une meute de loups en vadrouille accompagnés 
de leurs louveteaux ou un orignal empanaché en quête 
de compagne. 

— On dirait que tous les êtres vivants veulent 
avoir une famille pour aimer et être aimé, a dit Tina de 
Mont- Joly en regardant passer l’orignal qui arborait 
fièrement sa grande couronne. 

— Eh oui, ma belle Tina ! L ’ amour est la chose 
la plus importante au monde. Un jour, vous me quitte- 
rez toutes, quand un jars vous prendra le cœur. 

— Ou quand une oie me prendra le cœur, a 
ajouté le jars Félix. 
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Le Pays de Maria Chapdeleine 

Tout en caquetant, les oies du grand V avaient 
fait beaucoup de chemin. Elles étaient sorties du parc 
provincial des Laurentides et avaient atteint les rives 
du Lac Saint- Jean. Nous avons dépassé deux jolies 
canes pilets, qui cancanaient tranquillement en plein 
ciel en hochant leur tête, brune comme du chocolat. 
L’une était bizarrement blanche. 

— Pardon mesdames les canes, pouvez-vous 
nous dire les noms de tous ces villages au bord du 
lac ? 

— Mais avec plaisir... Vous êtes au-dessus de 
Desbiens. A votre droite, au loin c’est la grande ag- 
glomération de Saguenay, autrefois Chicoutimi. A 
gauche vous voyez Chambord et Roberval. Devant 
vous, sur 1 ’ autre rive, là-bas, Paillon et Honfleur. Et 
tout là-bas à main gauche, Péribonka où vécut Maria 
Chapdelaine et son père Louis Hémon. 

— Mais vous avez 1 ’air de bien connaître la ré- 
gion et son histoire, s ’ est étonné Jacques. 

— Je suis guide touristique bilingue en été 
lorsque des touristes ailés viennent visiter la région. 
Ils viennent de France, de Belgique, de Suisse ou du 
Luxembourg. 

— Bilingue ? Vous voulez dire que vous parlez 
aussi anglais ? 

— Non, je suis bilingue «langage des oiseaux et 
français». J’étudie l’anglais à l’université pour deve- 
nir trilingue. 

— Vous allez à 1 ’ université ? 

— Oui, mais comme auditrice libre. En fait, je 
me cache derrière la vitre et comme j’ai l’ouïe fine, 
j ’ arrive à apprendre. 



— C ’ est quand même incroyable ce pays du lac 
Saint-Jean. Moi qui croyais que cette région ne pro- 
duisait que des bleuets savoureux... 

— Je ne vous le fais pas dire, a répondu I ’ autre 
cane avec un sourire. 

— Vous aussi vous êtes guide touristique, je 
suppose ? a demandé Tania de Montmagny à la cane 
curieusement blanche. 

— Non, moi je guide les oiseaux aveugles. 

— Ah bon, les oiseaux aveugles utilisent des 
canes blanches ? 

— Cela vous étonne ? 

— Plus rien ne m ’ étonne , madame, dans ce 
pays surprenant. 

Le Grand V d’oies sauvages s’est séparé enfin 
des deux canes après de chaleureuses salutations. Plus 
loin, Tania de Montmagny nous a exceptionnellement 
autorisées à nous poser dans un vaste champ de myr- 
tilles, afin de nous sucrer le bec. 

— C’est savoureux, j’adore les bleuets, répétait 
Violette de Berthier en dévorant à pleine bouche des 
centaines de myrtilles. Elle avait le bec rouge-violet 
jusqu’aux yeux. 

Soudain, alors qu’elles étaient occupées à se 
gaver de gourmandises sauvages, nous avons entendu 
la voix d’un homme furieux. Armé d’un fusil de 
chasse, il s’est précipité dans son champ de myrtilles 
en hurlant des mots incompréhensibles. 

— xcrzba d’stwer de nmqab d’treowpc 
d’qewtrngm ! Allez propager vos maladies aviaires 
ailleurs, oies sauvages ! 

J’ai sauté sur le dos de Tania et nous nous 
sommes envolées en rasant le sol. 

— Volez vers la maison, et on montera en alti- 
tude quand on l’aura dépassée, ai-je crié. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce qu ’il n ’ osera pas tirer de coup de fusil 
sur nous de peur de blesser sa famille, ai-je répondu 
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en riant. 

Les oies se sont bientôt retrouvées saines et 
sauves à plusieurs kilomètres du fennier en colère. 
Francette m’a alors demandé : 

— Qu ’ est ce qu ’il disait ? 

— Il parlait français, mais je ne répéterai pas 
ses premières paroles. Il a dit ensuite d’aller propager 
ailleurs nos maladies aviaires. On dit que ce sont les 
oiseaux migrateurs qui propagent les épidémies... 

Revigorées par les myrtilles, les oies volaient à 
un train d’enfer; Tania de Montmagny en tête. Les 
rivières coulaient encore vers le sud, vers le Saint- 
Laurent. Les forêts devenaient de plus en plus clairse- 
mées et la température fraîchissait rapidement. 

— Pourquoi commence-t-il à faire froid, a de- 
mandé Blanche. 

— Parce que nous montons vers le pôle nord, 
ai-je répondu. 

— Et à quoi sert ce monument de pierres empi- 
lées qui ressemble à un homme ? 

— C'est un inouksouk, un point de repère, a ré- 
pondu un tétras qui passait par là et qui avait entendu 
notre conversation. Celui-là est couronné d'un pa- 
nache de caribou. Ça veut dire qu'il y a de la nourri- 
ture cachée sous une roche. 
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L ’inouit de Jamésie 

Une heure après, les oies sauvages atterrissaient 
dans la petite île Sainte -Marie, au nord du Lac Mistas- 
sini, le plus grand lac du Québec qui en compte un 
million. 

Mariette était folle de joie de revoir son lieu de 
naissance. Mais elle aussi a trouvé son île plus petite 
que dans ses souvenirs d’enfance. De plus, il faisait 
froid et les oies se sont empressées de compléter leur 
repas pour prendre un repos bien gagné car l’étape 
avait été particulièrement fatigante depuis Montma- 
gny, presque 600 km. J’ignorais encore que nous al- 
lions battre ce record en Saskatchewan et en Alberta. 

L’île était un havre de sécurité en été; pourtant, 
ce soir-là, elle n’était pas totalement déserte. À notre 
grande surprise, nous y avons trouvé deux Inouits, l’un 
d’Ivujivik et l’autre de Chisasibi 2 . Ils s’étaient connus 
grâce à l’internet. Ils étaient en expédition de chasse 
en dépit de leur grande différence d’âges. Ils avaient 
parcouru de nombreux kilomètres en hydravion-taxi et 
devaient être recueillis le lendemain matin par leur 
pilote de brousse. Nous avons passé une excellente 
soirée avec eux devant un feu de camp. Le vieil 
homme au visage froissé par l’âge et par les difficultés 
de la vie, parlait avec son jeune compagnon : 

«Un jour, tu mourras, mon ami, et alors tes 
joies et tes peines, tes souvenir et tes espoirs disparaî- 
tront avec toi. Tes richesses et tes dettes, tes jalousies 
et tes projets cesseront d’exister. Tout ce qui, au- 
jourd’hui, t’enrage ou t’enthousiasme, tes amours et 


2 Ivujivik [ 53° 39' 59" Nord 78° 19' 59" Ouest ] est située dans le Nunavik. C’est 
la municipalité la plus septentrionale du Québec. Chisasibi [ 53° 39' 59" Nord 78° 
19' 59" Ouest ], autrefois Fort-George, est une ville côtière de la Jamésie (ou 
région de la Baie de James). 
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tes haines; tout cela partira avec toi. Ce qui comptera, 
ce sera ta compassion, ton honnêteté qui auront en- 
couragé les autres par ton exemple. Ce n ’ est pas le 
nombre d’amis que tu auras eus, mais le nombre de 
personnes qui auront trouvé en toi la force de faire le 
bien, le courage de rester humain au milieu des cruau- 
tés, la force de rester honnête quand ton entourage est 
corrompu. N’oublie pas qu ’ après ta mort ton souvenir, 
positif ou négatif continuera de vivre dans le cœur de 
ceux qui t ’ ont aimé ou détesté; et tu n ’ auras plus alors 
la possibilité de modifier ces souvenirs, de les amélio- 
rer. Car tu seras mort...» 

— Vous êtes un sage, Monsieur, lui a simple- 
ment dit Jacques. Je suis sûr que votre ami sera inspi- 
ré par vos subtils conseils. D ’ ailleurs , nous le serons 
nous-mêmes. 

Dans le ciel, une sterne arctique déchirait la 
fraîcheur du soir en criant «trieg ! trieg ! trieg !» J’ai 
pensé avant de m’endormir, que tout le monde devrait 
écouter la sagesse de l’Inouit. 

La nuit a été très courte, car nous étions assez 
proches du cercle polaire. Francette, qui a gardé notre 
sommeil jusqu’à minuit, m’a réveillée au moment de 
la relève pour me montrer, vers le nord, une aurore 
boréale. C’était très beau; un rideau de lumière bril- 
lante semblait tomber du ciel en vibrant et en ondulant 
comme une tenture vénitienne dans la brise nocturne, 
tandis que, fantôme blanc dans la nuit, chantait un har- 
fang des neiges, oiseau symbole du Québec. 
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La chasse-galerie 

Lorsque nous nous sommes réveillés, le calme 
était brisé par de longs hurlements de loups affamés 
provenant de la côte Est du lac Mistassini. Les deux 
Inouits étaient déjà partis. Ils avaient embarqué dans 
leur kayak pour rejoindre leur hydravion. Tania de 
Montmagny a immédiatement mis le cap au sud en 
suivant le lac Mistassini. Tout au sud de la nappe 
d’eau miroitante, s’attroupaient quelques maisons 
sunnontées par le fleurdelisé au centre d’une 
presqu’île. Renseignements pris, c’était Mistassini, le 
petit village. Nous avons ensuite survolé une chaîne de 
lacs plus petits, notamment le lac Chibougamau qui 
semblait très pollué par une mine de cuivre toute 
proche. À partir de ce dernier lac, une voie ferrée et un 
chemin carrossable permettaient d’évacuer le minerai. 
On se sentait alors moins perdus dans la nature sau- 
vage. Nous nous sommes renseignés auprès d’une 
tourterelle rousse. Elle venait de l’ouest vers où se 
dirigeait ce chemin de fer. Très serviable, elle nous a 
répondu : 

— Ceiie voie ferrée va vers I ’ Abitibi ! 

— Et si on va vers le sud-est par cette route, 
qu ’ allons-nous trouver ? a demandé Jacques. 

— Vous ne pouvez pas manquer de voir La 
Tuque et Trois-Rivières. 

Un gros cumulus blanc, tout seul, présageait le 
beau temps dans le ciel bleu-azur de la Belle Province. 
Au niveau de la Réserve indienne de Pointe Bleue, 
Tania a pris le cap plein sud, vers La Tuque. Une route 
serpentait dans une épaisse forêt d’épinettes noires. 
Dix minutes plus tard, nous avons atterri dans un îlot 
verdoyant du lac Wayagamac, non loin de La Tuque. 

La lueur de notre feu de camp a attiré un trap- 
peur barbu qui habitait dans une hutte. Il est venu véri- 
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fier s’il n’y avait pas danger d’incendie, mais il a vu 
que j’avais bien entouré notre feu de camp de pierres 
protectrices. Il allait repartir pour nous laisser en paix 
quand je l’ai arrêté par ces mots : 

— Monsieur. Je sais que les vieilles personnes 
comme vous connaissent beaucoup d’histoires intéres- 
santes. Voulez vous nous en conter une ? 

L’homme s’est mis à rire en s’asseyant dans 
l’herbe devant le feu de camp : 

— Vous me trouvez vieux parce que je porte la 
barbe et les cheveux longs, mais je n’ai que 39 ans. Je 
suis très jeune. 

— Oh, je m’excuse, Monsieur. Je ne pensais pas 
vous insulter. La vieillesse n’est pas un défaut. 

— Tu as parfaitement raison. Mais il n’y a rien 
d’amusant à vieillir. C’est pourquoi on préfère oublier 
notre âge. C’est normal. Et puis, de toute façon, on est 
toujours vieux par rapport au plus jeune, et jeune par 
rapport au plus vieux. Merci de m’inviter à me joindre 
à vous. Je connais effectivement une anecdote qui ne 
manquera pas de piquer votre intérêt. C’est arrivé dans 
cette région de La Tuque il y a fort longtemps. En ce 
qui vous concerne, avec vos amies les oies, vous 
n’auriez pas besoin du canot de la chasse-galerie, si 
vous étiez prises ici, loin de tout, au moment de Noël 
ou du Jour de l’An. 

— Le canot de la chasse-galerie ? 

— Oui, la chasse-galerie, c ’ est un canot volant 
qui permettait de se déplacer rapidement par la voie 
des airs, au temps où l’avion n’existait pas. C’était 
vraiment 1 ’ idéal pour notre pays avant que soit cons- 
truit notre réseau routier... 

— Vous voulez dire,... comme le tapis volant 
des contes des “ Mille et Une Nuits ” ? a demandé Va- 
lérie. 

— C’est bien cela. La différence était que ceux 
qui voulaient utiliser ce canot volant devaient vendre 
leur âme au diable... 



— Que voulez-vous dire ? 

— Cela signifie que certaines personnes avaient 
signé un contrat avec le diable : celui-ci leur donnait 
des avantages sur terre -la richesse, le bonheur, une 
chasse-galerie...- mais, à leur mort, l’âme de ces per- 
sonnes devenait la propriété pleine et entière du 
diable... 

— Boouu ! C ’ est effrayant ! Est-ce que c ’ est 
vrai ? a demandé Valérie. 

— Non, ce n ’ est qu ’ une légende, inventée pour 
pousser les gens à bien se comporter sur terre. 

— Ah bon ! Heureusement ! 

— Je continue donc : En ce temps-là, les bûche- 
rons restaient tout l’hiver dans les immenses forêts du 
Nord de notre province. Ils quittaient leur famille en 
canot au début de l’automne et restaient absents 
jusqu ’au printemps; au total sept ou huit interminables 
mois. C’était très long et le moral volait bas car ils 
n ’ avaient pas leur femme à chérir et leurs enfants à 
aimer. 

— C’était horrible pour ces pauvres pères de 
familles, ai-je commenté. 

— Et sans doute pour les mères aussi, a com- 
plété le vieux trappeur. Au moment de Noël et du Pre- 
mier de l’An, le moral tombait carrément au-dessous 
de zéro... 

— Comme le thermomètre ? 

— Comme le thermomètre !... Les hommes pen- 
saient à leurs proches qui célébraient ces fêtes en- 
semble, et ils souffraient beaucoup d’être seuls et sans 
amour. Tous ces bûcherons solitaires essayaient de se 
distraire en jouant de l 'harmonica, de l’accordéon 
diatonique, du violon, des cuillers et des claquettes... 
Un soir de Jour de I ’An, le cuisinier du camp forestier 
proposa aux bûcherons déprimés d’aller passer la 
veillée à Montréal dans les familles. 

— Et comment voyager si vite ? ont demandé 
les hommes. 
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— En chasse-galerie ! 

— Mais c’est de la magie, et on ne veut pas 
perdre notre âme pour une seule soirée de bonheur ! 

— Ne vous en faites pas, a répondu le cuisinier. 
Il nous suffira de ne pas nous enivrer et de revenir 
avant le lever du jour. Et tout ira bien ! 

Prêts à tout pour voir leur famille, les bûcherons 
n’ont pas posé trop de questions. Ils se sont installés 
dans le canot volant. Le cuisinier a crié la fonnule ma- 
gique : «Ah ! Braille ! Ah ! Brille ! Emmène-nous dans 
nos familles !» 

Le canot a décollé comme un jumbo-jet. Bientôt 
il survolait la ville de Montréal, toute parée de guir- 
landes de Noël comme une jeune fille qui veut plaire à 
son nouvel amour. Après la première angoisse en les 
voyant paraître — éternelle crainte qu’ils aient perdu 
leur emploi — les épouses se sont montrées très heu- 
reuses de voir leur mari. Ah ! La merveilleuse soirée 
pour les pauvres bûcherons qui se sont amusés 
jusqu’au petit matin ! 

Juste avant le lever du jour, tous se sont arra- 
chés aux bras aimants de leur famille pour se précipiter 
dans le canot volant. Tous,... sauf... l’imprudent cuisi- 
nier qui avait un peu trop forcé sur le... caribou. Les 
voyageurs l’ont embarqué de force, ivre comme un... 
bûcheron. En fait, tous avaient un peu abusé de bois- 
son et le canot zigzaguait dangereusement entre les 
milliers de collines et de monts qui peuplent nos belles 
Laurentides. Finalement le véhicule volant s’est écrasé 
contre un arbre à proximité immédiate du camp fores- 
tier. Dieu merci, tout le monde s’est mis à courir pour 
arriver à bon port juste au moment où le soleil jetait un 
coup d’œil curieux par-dessus l’horizon pour vérifier 
s’ils étaient de retour. Il paraît même que la lune com- 
plice se serait un peu attardée dans le ciel de Noël pour 
que le soleil ne se lève pas trop tôt. 

— Ouf! Ils ont vraiment eu de la chance 
d’arriver dans les temps, s’est écrié Jacques. 



— Oui ! Tu as raison mon garçon... Bon ! Eh 
bien maintenant, il est temps pour moi d’aller dormir, 
a dit le trappeur barbu en se levant. 

— Et il est parti. Quant à nous trois, nous nous 
sommes glissés dans le confortable duvet de nos gen- 
tils anatidés. 
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Le piège à loup 

Au matin, nous nous sommes rendus compte 
qu’il avait gelé durant la nuit. Afin de trouver quelque 
nourriture à se mettre sous la dent, nous avons deman- 
dé à nos oies respectives, Tania de Montmagny, Gene- 
viève et Mariette, de nous transporter sur la rive du 
lac. Jacques voulait traverser sur un tronc d’arbre flot- 
tant. Impossible d’en trouver ! 

Sur le rivage, des baies sauvages se sont offertes 
pour notre déjeuner. Il suffisait de quelques mûres 
pour rassasier notre minuscule estomac, aussi cher- 
chions-nous la meilleure nourriture possible. Valérie 
nous conseillait sur les qualités nutritives de la plupart 
des fruits, des champignons qui peuvent être mortels, 
et des poissons dont la chair nous permettrait de récu- 
pérer très rapidement notre énergie physique et notre 
clarté d’esprit. 

— La chair du poisson est riche en phosphore, 
nous avait dit la gamine en levant son minuscule doigt 
vers le ciel, et notre cerveau a besoin de cet élément 
pour se maintenir en bon état. 

Son institutrice lui avait appris cela en classe. 
Nous marchions entre les herbes vertes en les écartant 
de nos mains, comme dans la forêt vierge amazo- 
nienne. Par chance, le climat plus frais de la Jamésie 
québécoise ne favorisait pas autant le développement 
de maladies et de virus. Mais en dépit d’un climat 
moins accablant, de nombreux insectes infestaient la 
forêt boréale. Et pour nous, si petits, c’était un vrai 
danger. Même si Jacques était naturellement fort, et si 
Valérie et moi-même avions fait du judo et du tae- 
kwan-do, les dangers restaient menaçants. 

Mon frère était donc en avant. Il marchait d’un 
bon pas comme à son habitude. De ses mains, ils sai- 



sissait les brins d’herbes et les écartait de son passage. 
Le sol était recouvert de fragments de feuilles d’arbre 
de la saison passée et d’aiguilles de pins brunies par la 
mort. Soudain, mon frère a repéré une espèce de tumu- 
lus recouvert de feuilles mortes qui barrait le passage. 
Il s’est arrêté et a soulevé quelques feuilles; c’était un 
piège à loup. Avec des branches, nous avons dégagé 
les feuilles qui cachaient le piège dissimulé par un 
trappeur : un gros piège à mâchoires d’acier au ressort 
tendu comme une arbalète. Un danger mortel pour tout 
être vivant gros ou petit. Nous savions que ce genre de 
piège était interdit par les lois canadiennes et interna- 
tionales. D’ailleurs le loup lui -même était protégé par 
nos lois fédérales. 

— Autrefois, le gouvernement donnait une 
prime aux trappeurs pour les oreilles de loup, ai-je dit. 
Ils voulaient les tuer tous. Mais aujourd’hui on les 
protège, car les loups ne sont pas aussi méchants 
qu ’on voulait bien le laisser croire. De plus, ils font 
partie de la chaîne alimentaire. 

— Sans compter que les loups pris au piège 
souffrent beaucoup avant de mourir, la patte coincée 
dans ces mâchoires d’acier, a ajouté Jacques. 
D ’ ailleurs , je vais immédiatement refermer ce piège 
dangereux. 

Il a prit une branche d’arbre et l’a jetée sur le 
déclencheur très sensible. Les mâchoires d’acier de la 
bête immonde se sont refermées avec un terrible clac ! 
qui nous a donné un grand frisson dans le dos. 

— En voilà un qui ne fera de mal à personne, a 
murmuré mon frère. 

L’appât était un demi poulet que le trappeur ve- 
nait sans doute de placer car il était en parfait état de 
conservation. Nous avons pris un petit morceau de 
blanc que nous avons fait cuire entre des pierres. 
Après quoi, rassasiés, nous sommes retournés sur la 
rive du lac pour appeler les oies. C’est à ce moment 
qu’une mouffette a sauté sur nous. 
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— Attention ! a crié Valérie. 

Mais malgré son cri, elle n’a pu éviter l’attaque. 
La mouffette l’a attrapée par la jambe et l’a mordue 
cruellement. Ma sœur poussait des hurlements déchi- 
rants. Voyant que nous l’attaquions à l’aide de bâtons, 
la mouffette a reculé en traînant toujours Valérie par la 
jambe, peut-être pour plonger dans le lac et la noyer, et 
ensuite la dévorer, car elle est omnivore. J’ai crié : 

— Plaçons-nous entre le lac et la mouffette 
pour l’empêcher d’emporter Valérie au fond de l’eau. 

— Frappons les yeux avec les bâtons, ce sont 
ses points vulnérables. Elle est plus forte que nous, a 
ajouté Jacques. 
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Attaque de la mouffette 

Encouragée par une voix qui venait des brous- 
sailles — une voix de rossignol calliope — , la mouf- 
fette ne voulait pas lâcher sa proie ; ses dents étaient 
profondément plantées dans la jambe de la pauvre Va- 
lérie. Bouche verrouillée, la méchante bête n’était 
donc plus dangereuse pour nous. Mais elle était trop 
forte pour qu’on puisse l’empêcher de fuir. Soudain, 
elle a ébouriffé sa fourrure et cambré le dos vers 
l’avant, par-dessus sa tête. Nous regardions ses acroba- 
ties avec surprise. Elle a baissé sa queue qui retombait 
maintenant comme une houppelande au-dessus de sa 
tête pour dégager son derrière qui apparaissait au fond 
de sa fourrure hérissée. La voyant dans cette position 
bizarre, je me suis lancée sur elle avec Jacques pour la 
frapper avec un bâton. Mais un engoulevent bois- 
pourri qui virevoltait dans son vol erratique, a soudain 
crié : 

— Attention ! Elle va t ’ arroser ! 

À peine avait-il crié cela, que deux jets d’un li- 
quide verdâtre et puant m’ont frappé au visage. Nous 
somme tombés à la renverse et la mouffette a alors 
lâché la jambe de Valérie pour se précipiter sur moi et 
me prendre moi aussi dans sa gueule écumante. C’est à 
ce moment que j’ai senti que ce liquide m’avait rendu 
complètement aveugle. C’était fini, je ne reverrais ja- 
mais mes parents qui nous aimaient tant. J’ai vu toute 
mon enfance comme un film rapide et je me suis pré- 
parée à mourir. Soudain, nos douze oies ont attaqué en 
piqué, l’une après l’autre, en poussant des cris stri- 
dents. En même temps, elles bombardaient la mouf- 
fette de pierres et de leurs excréments. Certaines oies 
avaient même l’audace en passant de lui arracher 
quelques-uns de ses poils hérissés de frayeur. C’en 
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était trop pour la mouffette qui, sans demander son 
reste, a plongé dans le lac avec un grand plouff de sou- 
lagement pour tout le monde. Tania de Montmagny, 
Geneviève et Mariette se sont approchées du sol et 
n’ont même pas pris le temps d’atterrir. Chacune a 
attrapé dans son bec son protégé, aveugle ou évanoui, 
par une jambe ou un bras, et l’a déposé dans la petit île 
où nous nous sentions en sécurité. 

Quelques instants après, je retrouvais la vision 
et Valérie sortait de son évanouissement. 

— Tu sens mauvais... mauvais... je crois que je 
vais m ’ évanouir de nouveau, a dit la pauvre Valérie en 
faisant une grimace de douleur qui voulait ressembler 
à un sourire. 

— Avez-vous entendu la voix du rossignol cal- 
liope qui venait des broussailles et qui encourageait la 
mouffette à nous faire du mal ? a dit Jacques. Je suis 
sûr que c ’ était Filou ! 

— En tout cas, ce n ’ était pas la voix de la pie- 
grièche, ai-je répondu. 

— Vous oubliez que les pies grièches peuvent 
imiter la voix d’autres animaux pour s’en moquer ou 
pour les duper, a insisté Jacques. Je suis certain que 
c ’ était Filou qui imitait le rossignol. La preuve c ’ est 
qu ’il n ’y a pas de rossignol calliope au Québec. 

Valérie souffrait beaucoup. Son oie l’a donc 
couchée sur une feuille d’érable toute fraîche qu’elle 
était allée cueillir, et chacun s’est appliqué à la soigner 
de son mieux. La blessure exigeait de s’arrêter dans 
une fenne et de demander du miel, car ce produit cica- 
trise très bien les plaies. En attendant, afin de tuer les 
microbes dangereux, nous avons étendu sur ses bles- 
sures sa propre salive. 



27 

La fermière de Grand-Mère 

Le soleil était presque au zénith quand le 
Grand V a enfin décollé. En montant dans l’air, nous 
avons aperçu la mouffette dissimulée dans des brous- 
sailles. 

— Je comprends pourquoi cet animal a des 
traces blanches sur le dos ei sent si mauvais, ai-je dit 
en riant, en pensant aux projectiles avec lesquels les 
oies l’avaient bombardée. 

Nous avons suivi la rivière Saint-Maurice. Par- 
tout des troncs d’arbres, des grumes, encombraient les 
cours d’eau. Des draveurs munis de perches et en équi- 
libre instable sur les bois flottants tâchaient de dégager 
les embâcles. Un immense rocher, sur le bord, ressem- 
blait à une vieille femme. Je scrutais chaque ferme 
entrevue et j’ai enfin lancé le signal d’atterrir : 

— Là, en bas, la première maison du village a 
cinq ruches dans l’arrière-cour. Ces fermiers produi- 
sent du miel. Descendons ! 

Les ruches étaient entourées d’une palissade 
destinée à les protéger contre les ours gounnands. Les 
oies ont atterri et grande a été la surprise d’une petite 
fille en voyant approcher les oies blanches et surtout 
en entendant une voix fine lui dire : 

— Dis, on a besoin d’un peu de miel pour soi- 
gner ma sœur qui est blessée. Pourrais-tu en deman- 
der à ta maman ? 

La gamine a regardé les oies sans comprendre. 
Elle n’avait pas encore remarqué les êtres minuscules 
perchés sur le dos des volatiles. Puis elle m’a vue et a 
ouvert tout grands les yeux et la bouche. Aucun mot 
n’a pu sortir de sa bouche béante. 
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— N’aie pas peur. Nous sommes gentils. Nous 
avons besoin de miel. 

Finalement la fillette est allée annoncer la nou- 
velle à sa mère. Elles ont couché Valérie dans un lit de 
poupée. La mère a passé un liquide désinfectant sur les 
plaies puis a appliqué un emplâtre de miel sur la jambe 
blessée. Pendant que la maman soignait Valérie, la 
gamine répondait à nos questions. 

— Comment s ’ appelle ce village où tu habites 
avec ta mère ? 

— Grand 'Mère. 

— Alors comment s ’ appelle ce village où tu ha- 
bites avec ta grand-mère ? 

— Non, c’est ma mère et non pas ma grand- 
mère. C’est le village qui s ’ appelle Grand-Mère. 

— Ah ! Est-ce que c ’ est à cause du rocher qui 
ressemble à une tête de vieille dame ? 

— Oui, c ’ est ça. Vous I ’avez-vu ? 

— Oui. Et comment s ’ appelle la région ? 

— La Mauricie, a dit la mère. 

Tout en parlant, la fennière nous a fait manger 
en nous donnant quelques cuillerées de lait, pendant 
que les oies paissaient en cacardant doucement dans le 
champ arrière. Après mille remerciements, le Grand V 
est reparti, en suivant la rivière Saint-Maurice. Les 
oies ont survolé l’agglomération de Trois-Rivières 
perchée comme un aigle sur ses falaises. Un grand 
pont, très haut, franchissait le Saint-Laurent. 
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Montréal 

— Cap au sud-ouest ! On va survoler Montréal ! 
ai-je crié sans plus attendre. 

Une heure après, nous avons survolé la vaste 
agglomération de Montréal qui compte la moitié de la 
population de la Belle Province. Au milieu de la ville 
se dressait une montagne surmontée d’une croix. Une 
mésange qui nous suivait avec obstination nous a indi- 
qué que c’était le Mont Royal. Elle a ajouté : 

— En 1642, Maisonneuve, fondateur de Mon- 
tréal craignait que le Saint-Laurent déborde au prin- 
temps suivant et que les glaces de la débâcle démolis- 
sent la ville. Il a alors fait le vœu de transporter sur son 
épaule une lourde croix de bois jusqu’au sommet du 
mont, si le niveau baissait sans mal. 

La vieille ville était très belle et la mésange 
nous a montré une maison dans laquelle avait vécu 
Louis Cyr, un policier de Montréal qui, à son époque, 
était l’homme le plus fort du monde : 

— Il pouvait soulever un plateau de bois avec 
quatre chevaux dessus, placer un baril de ciment sur 
son épaule d’une seule main ou tirer 250 kg d’un seul 
doigt. 

C’était stupéfiant. Un peu plus loin, elle nous a 
montré du bout d’une aile, un grand bâtiment triste : 

— Vous voyez cette grande maison avec un 
dôme, c’est la prison de Bordeaux. Autrefois, un dra- 
peau noir était hissé sur la coupole chaque fois qu’une 
exécution capitale avait lieu. 

On en avait froid dans le dos. Nous aurions bien 
voulu nous attarder à écouter plus longtemps la ba- 
varde mésange à tête brune, mais Blanche de Lac- 
Lrontière s’était froissé un muscle de l’humérus et elle 
avait beaucoup de mal à voler. On devait atterrir au 
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plus vite pour la laisser reposer. Nous avons donc ou- 
vert l’œil pour chercher un endroit propice. 
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Chez les Ot\>os de Deux-Montagnes 

La recherche d’un terrain de repos a bien duré 
une bonne heure. Nous survolions la ville de Deux- 
Montagnes, quand, n’en pouvant plus, Blanche s’est 
laissée aller en vol plané jusque devant une jolie mai- 
son située dans un quartier résidentiel. Il n’était pas 
question d’aller plus loin. Que faire ? Ces gens étaient- 
ils gentils ? Tout le monde se posait la question avec 
appréhension. Tout à coup la porte s’est ouverte et un 
jeune homme s’est écrié : 

— Papa, un troupeau d’oies sauvages s’est po- 
sé devant chez nous. J’ai l’impression qu’il y a un 
problème. 

Un homme portant barbichette et lunettes est 
sorti et s’est approché de Blanche qui s’était couchée 
dans l’herbe en tremblant. 

— Une des oies est malade, Patrick. Elle a 
l’épaule tout enflée. Il faut appeler la SPCA. 

C’est alors que l’homme a sursauté en entendant 
une voix fine lui dire : 

— Nous sommes désolés de vous déranger, 
Monsieur le Montréalais. Peut-être pouvez-vous ren- 
trer I ’oie malade chez vous. Avec tous les chats et les 
chiens qui rôdent, j ’ai peur qu ’il nous arrive un mal- 
heur. 

L’homme cherchait d’où pouvait venir cette 
voix irréelle. Il regardait les oies les unes après les 
autres. Il a soudain sursauté d’étonnement en se ren- 
dant compte que ce n’était pas les oies qui lui parlaient 
mais de petits humains à peine aussi longs que sa 
main. 

— Qui... qui êtes vous? a demandé l’inconnu 
fort surpris. 

— Nous sommes des tomtes, des génies. Je 
m ’ appelle Caroline, et voici mon frère Jacques, ma 
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sœur Valérie, notre oie-guide Tania, et nos compagnes 
de voyage avec le jars Félix de l’Ile d’Orléans. 

— Félix de I ’île d ’ Orléans ? Il me semble avoir 
entendu ce nom quelque part, a dit l’homme en se 
grattant la tempe. 

— Ça m ’ étonnerait beaucoup, Monsieur le 
Montréalais, a répondu Jacques. Félix est un jars très 
discret et plutôt timide. Mais quel est votre nom ? 

— Lawrence. Voici mon fils Patrick. Ma femme 
est Conseillère en Investissement dans une banque. 
Elle s ’ appelle Suzanne. Elle travaille aujourd’hui pour 
la Guignolée. Elle viendra plus tard. Nous avons aussi 
un fils, Stephen, qui est vicaire à la cathédrale, et une 
fille Sylvia qui occupe une haute fonction administra- 
tive à l’Université McGill. Quant à moi je donne des 
cours de peinture aux artistes... 

Les oies se sont installées au sous-sol qui ser- 
vait de chambre à Patrick, et d’atelier de peinture à 
l’artiste. De magnifiques tableaux tapissaient les murs. 
L’homme était très doué. Finalement le camion de la 
SPCA est arrivé. Un homme et une femme, pleins de 
douceur se sont occupés de la pauvre Blanche qui 
souffrait beaucoup. Elle s’était déboîté l’articulation de 
l’humérus. Ils ont pu lui replacer en tirant fort sur 
l’aile, ce qui a augmenté ses souffrances. Avant de 
partir, ils ont conseillé à Lawrence de garder l’oie au 
repos au moins deux jours. Le maître de maison est 
allé chercher deux gros sacs de poubelles bourrés 
d’herbe fraîche coupée l’après-midi même. Il en a 
rempli deux grands cartons et les oies ont pu se délec- 
ter sans prendre de risques inutiles. 

Vers la fin de l’après-midi est arrivée la mère, 
Suzanne, aussi hospitalière que son mari. Elle avait 
œuvré toute la journée à recueillir des dons pour la 
Guignolée, de l’argent, de la nourriture ou des vête- 
ments pour les pauvres. C’était une coutume québé- 
coise. La famille s’est aussitôt attablée autour d’un bon 
repas préparé par le mari. Ils nous ont fait asseoir sur 



la table même et nous ont servi dans des assiettes 
jouets. Nous étions si heureux de goûter à la vie de 
famille. Nos parents nous manquaient tellement ! Su- 
zanne a généreusement proposé de téléphoner à Terre- 
Neuve pour leur donner de nos nouvelles. Nous étions 
tous très émus. Tout le monde pleurait de joie et 
d’attendrissement. Mon père m’a reproché d’être par- 
tie sans les avertir et j’ai eu du mal à lui faire admettre 
que c’était lui-même qui nous avait suggéré de démé- 
nager en Colombie-Britannique à dos d’oies. Il ma 
répondu qu’il plaisantait et qu’il croyait que ce n’était 
qu’un rêve d’enfant. 

L’ermite indien était en prison pour rapt 
d’enfants. Ils allaient essayer de le faire libérer dès le 
lendemain mais ils pensaient que la Police Montée 
allait les prendre pour des fous. Ils nous ont aussi an- 
noncé que le déménagement était presque terminé et 
qu’ils auraient achevé leur installation quand nous 
arriverions dans une ville de la grande banlieue van- 
couvéroise appelée White Rock. Ma mère nous a con- 
firmé qu’elle avait obtenu un poste dans une certaine 
école Gabrielle-Roy à Surrey, et mon père à l’école 
Riverdale. Ils avaient déjà acheté par internet une mai- 
son à White-Rock dont ils nous ont donné l’adresse. 
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La mystérieuse cabane à sucre 

La soirée s’est très bien passée. Lawrence, fort 
surpris de voir que nous pouvions parler aux palmi- 
pèdes, en a profité pour faire une aquarelle représen- 
tant les douze oies blanches couchées dans le sous-sol. 
Suzanne les avait installées sur des sacs de poubelles 
afin de ne pas salir son tapis durant la nuit. Puis, pour 
nous faire patienter, elle a proposé de nous conter une 
légende de Beauce. Nous avons accueilli cette initia- 
tive avec grande joie. 

— Ce conte s ’ intitule Le fantôme de la cabane à 
sucre, nous a-t-elle dit. Vous savez comment on pré- 
pare le sucre d’érable et le sirop, n ’ est-ce pas ? 

— Oui, on fait bouillir la sève jusqu ’à ce que 
l’eau s ’ évapore , ai-je répondu. 

— C’est bien cela. Et si on continue de chauf- 
fer, tout le liquide s ’en va et il ne reste que le sucre 
d’érable. 

Donc, autrefois, le bouilleur s’enfermait six ou 
sept semaines dans sa cabane, nuit et jour; car il fallait 
alimenter le feu vingt-quatre heures sur vingt-quatre et 
surveiller la consistance du sirop. Or, une nuit, un cer- 
tain bouilleur nommé Jean-Baptiste Riverin a entendu 
un cri par la cheminée de la cabane à sucre : 
« Ooouuu ! Ooooouuuuu ! Ooooooouuuuuuu !» Jean- 
Baptiste a essayé de se convaincre que c’était le vent 
et s’est contenté de rester bien enfenné dans sa cabane, 
à double tour de clé et à double barre. Il commençait à 
se rassurer, lorsque, une heure plus tard, le bruit a re- 
commencé : «Ooooooooouuuuuuu ! Ooooouuuuu ! 
Ooooooouuuuuuu !» Armé de courage, Jean-Baptiste a 
ouvert la porte. Rien ! Aucune trace dans la neige 
autour de la cabane à sucre. Il s’est remis au travail, 
l’oreille aux aguets. Mais soudain, un grattement si- 



nistre est venu de la cheminée, suivi du même cri : 
«Ooooooooouuuuuuuuu ! Ooooooooooooouuuuuuuu ! 
Ooooooouuuuuuu !»... 

— Il devait avoir si peur ! a dit Valérie. 

— ... Oui, j’en suis convaincue !.... 

Donc, pris de panique, il s’est précipité dehors 
et a couru à perdre haleine vers le village voisin. Six 
longs kilomètres dans la neige épaisse. Il est arrivé 
épuisé mais soulagé d’être au milieu des humains. 
Toute la nuit, il n’a pu s’empêcher de penser avec ap- 
préhension au fait qu’il allait devoir revenir dans cette 
cabane de cauchemar. «Quel fantôme le harcelait ? 
Quel revenant le pourchassait ?» Soudain, l’évidence 
l’a frappé comme un coup de poing en pleine figure. 
C’était Philémon Gamache qui voulait son argent. 
Mais oui ! L’évidence même ! 

Il faut dire, mes chers enfants, que Jean-Baptiste 
Riverin devait une grosse somme d’argent à Philémon. 
Or, alors qu’il se préparait à le rembourser, Philémon 
était mort dans un banal accident. Un arbre abattu était 
tombé du mauvais côté. Et Jean-Baptiste n’avait pu 
s’empêcher de garder le silence au sujet de sa dette. Il 
semblait que la femme de Philémon n’était pas au cou- 
rant. Non, non. N’allez pas croire qu’il était malhon- 
nête et qu’il avait décidé de ne jamais payer sa dette. 
Ce n’était pas aussi clair que cela. Mais il remettait à 
plus tard; encore plus tard... toujours plus tard... en 
espérant bien... qu’il ne finirait pas par oublier sa dette. 
Personne ne veut s’avouer malhonnête. On cherche 
toujours à se mentir à soi-même. En tout cas, Jean- 
Baptiste Riverin n’avait pas la conscience tranquille. 
En y réfléchissant bien, d’ailleurs, il était désonnais 
certain que c’était la voix de Philémon qui hurlait ces 
affreux « Ooouuu !» 

Dès le lever du jour, donc, il s’est rendu chez la 
femme de Philémon Gamache qui s’occupait laborieu- 
sement de ses six enfants, et lui a remis la somme. 
Ainsi, il pourrait fabriquer en paix son sucre d’érable. 
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La veuve est tombée des nues. Elle ignorait totalement 
l’existence de cette dette et a longuement remercié 
Jean-Baptiste en louant son honnêteté. Elle avait un 
urgent besoin de cet argent pour nourrir sa nombreuse 
famille ! Libéré de sa dette, quoique un peu penaud, le 
bouilleur s’est précipité vers sa cabane à sucre et a 
relancé l’ébullition du bac de sève, heureux de penser 
que le fantôme de Philémon ne le tracasserait plus. 
Effectivement, le fantôme a cessé ses grattements et 
ses cris de reproches. Quand les sucres ont été termi- 
nés, Jean-Baptiste s’est mis, comme à chaque fin de 
printemps, au grand nettoyage de sa cabane à sucre, et 
lorsqu’il a démonté la cheminée, il y a trouvé... un 
hibou mort ! 

Hors de lui, il a donné au pauvre oiseau un fu- 
rieux coup de pied, et le cadavre a atterri dans un buis- 
son. 

— En tout cas, il a été honnête, c ’ est ça 
l’important ! ai-je dit. 

L’histoire tenninée, nous sommes allés nous 
coucher. Vers une heure du matin, Patrick qui ne pou- 
vait plus donnir à cause de l’odeur dégagée par nos 
douze gentilles compagnes, s’est discrètement levé 
pour aller se coucher dans la chambre d’amis au- 
dessus. 
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Le gendarme 

L’articulation de Blanche avait à peine com- 
mencé de désenfler le matin suivant. Les oies sauvages 
ont dû obéir au vétérinaire qui avait ordonné de pren- 
dre une ou, peut-être, deux journées de repos. Je ne me 
souviens plus exactement. Ça n’a donc été que le sur- 
lendemain ou trois jours plus tard, au matin, que l’ oie- 
guide a donné le signal du départ après avoir soigneu- 
sement examiné Blanche et discuté longuement avec 
nous. 

Nos “ au revoir ” ont été très émouvants, puis le 
Grand V a mis le cap à l’Ouest en longeant la grande 
et belle rivière des Outaouais que suivaient jadis Le- 
moyne d’Iberville et les coureurs de bois pour aller 
guerroyer sur les rives de la Baie d’Hudson ou cher- 
cher des pelleteries dans les Pays d’en Haut. Perchés à 
6 500 m approximativement, quelques cirro-cumulus 
avaient décidé de faire contraste au bleu-azur uniforme 
du ciel. À tout moment, on demandait à Blanche si son 
épaule ne la faisait pas souffrir, au point qu’elle a fini 
par trouver agaçant cet excès de sollicitude. 

— Je vous remercie de vous inquiéter de ma 
santé, mais j ’ apprécierais beaucoup que vous arrêtiez 
de me poser continuellement cette question qui me 
fatigue encore plus que de voler. Merci les amies. 

Ce n’est qu’après plusieurs heures de vol que 
les oies sauvages sont arrivées au-dessus d’Ottawa, la 
capitale fédérale du Canada. Ottawa se prolonge du 
côté québécois sous le nom de Gatineau. Nous avons 
survolé aussi bas que possible la résidence du Premier 
Ministre puis celle de la Gouvemeure-Générale du 
Canada . Nous avons même pris la liberté de nous po- 
ser dans son parc afin de l’admirer de plus près. Un 
solide gendanne s’est approché. Il a failli tomber à la 
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renverse en entendant la voix de Jacques. 

— Comment vous appelez-vous ? 

— Christian, a répondu le garde du corps, après 
être revenu de son étonnement. 

— Quel est votre fonction ? 

— Je suis garde du corps de Madame la Gou- 
verneure-Générale. 

— Je voudrais moi-aussi travailler dans la Po- 
lice Montée, a répondu Jacques. 

— Je ne voudrais pas être blessant mais il fau- 
drait que tu grandisses un peu, il me semble. 

— Pas de problème, je serai grand dans 
quelques semaines. 

— Si vite ? Je vois que tu es optimiste. 

— Tu as un beau métier, et j ’ aimerais moi aussi 
faire comme toi. Au revoir, Christian, je crois que mes 
amies sont impatientes de repartir. 

— Au revoir et... bon voyage. 

Nous avons repris notre vol. Un peu plus loin, 
incroyablement, sur des fils électriques, dix petits oi- 
seaux avaient écrit en notes de musique la première 
portée de notre hymne national Ô Canada... en notre 
honneur. Un plongeon-huard de la région nous a ac- 
cueillis avec chaleur pour nous faire visiter la ville. 
Une petite rivière se déversait en chute dans la rivière 
des Outaouais : 

— Regarde cette chute, elle ressemble à un ri- 
deau de tulle. 

— Oui, a répondu le huard. C ’ est pourquoi la 
rivière a pris le nom de Rideau. 

— Ah ! C ’ est curieux ! 

— Je suis l’oiseau symbole de la province 
d’Ontario, nous a fièrement annoncé le huard, et, de ce 
fait, c’est mon privilège de vous montrer toutes les 
beautés de notre capitale nationale... 

— Quel grand honneur ! a coupé Valérie avec 
admiration. 

— ... Je ne vous apprendrai certainement pas 



que notre bonne ville d’Ottawa est l’une des plus 
belles capitales du monde, a continué le huard. Re- 
gardez le paysage : partout des espaces verts et des 
golfs, même du côté québécois où vous apercevez la 
région de Gatineau. Ici, vous pouvez voir la célèbre 
colline parlementaire avec ses magnifiques édifices 
aux toits de cuivre vert-de-grisé... 

— Comme à Québec, s ’ est écriée Valérie. 

— Ah bon ! s’est exclamé le canard. Québec 
nous a imités ? 

— Disons plutôt qu ’ Ottawa a suivi la mode de 
Québec, ai-je répondu pour apaiser les rivalités inu- 
tiles. N’oublions pas que Québec a quatre siècles tan- 
dis qu ’ Ottawa n ’a qu ’un siècle et demi... 

— Allez, nous partons, a sifflé l’oie-guide, assez 
agacée par l’intérêt que nous portions à ce plongeon- 
huard inconnu. Direction : Plein Sud ! 

Et ce disant, le grand V s’est éloigné du canard, 
un peu vexés d’une telle désinvolture : 

— Merci, merci pour ton aide, avons-nous crié, 
un peu gêné par l’impolitesse de Tania. 

À 300 m d’altitude, nos oies sauvages ont mis le 
cap au sud-sud-ouest en suivant les méandres du Canal 
Rideau qui serpentait gracieusement dans la campagne 
paisible. 
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La légende de la grenouille 

[ Finalement les oies se posèrent dans un îlot qui émergeait des eaux du Saint-Laurent ] 

Un chardonneret d’or qui connaissait l’histoire 
locale nous a appris que nous nous trouvions au som- 
met du Fort-Lévis; vieux bastion français situé sur un 
rocher appelé l’Isle-Royale. L’île avait été submergée 
par les travaux de la Voie Maritime du Saint-Laurent 
et seules ces quelques ruines de muraille apparais- 
saient au-dessus des flots. 

— Ici vous pouvez dormir sur vos deux oreilles, 
nous a dit le chardonneret. 

Ce que nous avions bien l’intention de faire. La 
soirée s’est passée fort paisiblement. Comme 
d’habitude, nous avons fait un petit feu de camp pour 
griller nos guimauves. C’est durant cette agréable soi- 
rée qu’un ouaouaron aux formes rebondies a grimpé 
sur un rocher et s’est mis à chanter sa sérénade : 
Croaaa ! Croaaa ! Croaaa ! Au bout d’un certain 
temps, nous l’avons invité à se joindre à nous, pour le 
faire taire. Pour nous remercier de notre généreuse 
hospitalité, il a insisté pour nous parler de ses pre- 
mières années en ces lieux : 

— Lorsque j’étais petit, mon père m’a raconté 
une anecdote de sa propre enfance. Ses parents 
l’avaient un jour amené à la fête des animaux. Cela se 
passait au milieu d’une forêt, dans une grande clai- 
rière, auprès d’une mine à ciel ouvert. Il y avait de 
nombreuses activités comme des courses de chevaux 
sauvages, de la natation, du vol plané, des courses de 
lièvres... C’est d’ailleurs dans une réunion similaire 
qu ’a eu lieu la fameuse course entre la tortue et le 
lièvre rapportée par Jean de La Fontaine dans ses 
célèbres Fables. L ’ une des plus fameuses activités de 
ces petits Jeux Olympiques était la Course de Gre- 
nouilles. Des milliers d’animaux regardaient avec 
grand intérêt courir une centaine de grenouilles. Elles 



devaient escalader une pente très difficile. La pente 
était à pic et tout le monde répétait qu ’ elles n ’y arrive- 
raient jamais. L ’ histoire leur a donné raison. L ’ une 
après l 'autre, les pauvres grenouilles découragées ont 
abandonné cette impossible épreuve. Toutes sauf une. 
Elle a persévéré, indifférente aux commentaires de 
l 'assistance, et a finalement atteint le sommet. Tout le 
monde s’étonnait de constater que l’une d’elles avait 
eu la force, le courage et la persévérance d’atteindre 
la ligne d’arrivée, et lorsqu’on a voulu lui poser des 
questions pour savoir où elle avait trouvé tant 
d’énergie et de détermination morale et physique, on a 
découvert qu 'elle était sourde, et que sa force résidait 
dans sa surdité. Elle n ’ avait pas entendu les commen- 
taires décourageants des autres animaux; et de ce fait, 
elle avait persisté dans son effort tout au long de 
I ’ épreuve et avait finalement réussi... 

Très impressionnée par cette histoire, j’ai con- 
clu : 

— C 'est bien la preuve qu ’il ne faut pas écouter 
ceux qui nous disent que nous n ’ arriverons jamais à 
réaliser nos rêves. Pour ma part, je veux devenir pilote 
de ligne et personne ne m 'en découragera même si 
mon père me conseille d'être dentiste. 
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Les gratte-ciel de Toronto 

Dès que, le lendemain, le Grand V a repris son 
altitude de croisière, 350 m environ, nos yeux émer- 
veillés ont pu embrasser le spectacle grandiose des 
Mille-Îles. Le fleuve s’élargissait vers le Lac Ontario. 
Des dizaines de fragments d’épaisse forêt verdoyante 
voulaient barrer la route aux flots tumultueux du Saint- 
Laurent. Mais le grand fleuve réussissait toujours à 
s’infiltrer pour franchir les obstacles. Nous gardions, 
tous trois, la bouche grande ouverte d’étonnement, peu 
soucieux du danger d’avaler des moustiques. Puis le 
lac Ontario est arrivé, à perte de vue. Nous volions au- 
dessus des vagues en suivant le rivage. On pouvait 
d’ailleurs voir le flot continu des voitures et des ca- 
mions qui défilaient bruyamment sur l’autoroute cô- 
tière, comme le sang dans une artère. Les villages suc- 
cédaient aux villes pour bientôt arriver à l’immense 
conurbation de Toronto qui coiffe toute l’extrémité du 
lac Ontario sur 150km de rivage. Tout était couvert de 
maisons, de rues, d’asphalte, de béton et d’autoroutes 
urbaines. L’air devenait lourd, à tel point que Tania a 
décidé de monter à 600 m d’altitude afin de retrouver 
un peu d’air pur : 

— Je monte car si nous n ’ absorbons pas assez 
d’oxygène, nous serons épuisées avant la fin de notre 
journée normale de vol, a-t-elle expliqué. 

Perchés sur le bleu du ciel, nous admirions 
l’agglomération géante de Toronto. Tout à coup, Valé- 
rie qui avait un œil d’aigle s’est écriée : 

— Oh regardez là-bas au loin, I ’ immense édi- 
fice en pointe ! 

Un geai bleu fort curieux, venu nous examiner 
de plus près, nous a appris de sa voix éraillée de corde- 
à-linge, que c’était la Tour du CN. L’une des plus 
hautes structures du monde. Elle était entourée d’une 



foule de gratte-ciel, descendus au centre-ville pour 
venir admirer l’imposante flèche de béton. Tous ces 
gratte-ciel, qui ne manquaient pas de considération 
dans leurs quartiers respectifs, face aux maisons basses 
et aux immeubles de quatre étages, paraissaient du 
haut du ciel former un humble troupeau de petits cour- 
tisans de taille plus que modeste faisant cercle autour 
d'un grand seigneur. 

— Mieux vaut être grand chez les petits que pe- 
tit chez les grands, ai-je dit. 

Le Grand V a obliqué plein sud pour traverser le 
Lac Ontario qui, à cet endroit précis, est canadien des 
deux bords ; une bonne quarantaine de kilomètres par- 
dessus ce lac sillonnés de petits et de gros bateaux aux 
pavillons multicolores. 

— Où allons-nous donc ? a demandé Valérie 
qui avait remarqué le changement de cap. 

L’oie Mariette qui tenait ma sœur en croupe a 
répondu en tournant son bec vers elle : 

— Vers Niagara, Valérie. Le jars Félix a enten- 
du dire qu ’il fallait tourner plein sud en arrivant à la 
Tour du CN. C’est ce que nous faisons. 
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La légende de la Reine des Embruns 

Une heure après, les fameuses chutes sur la Ri- 
vière Niagara nous ont fortement impressionnés. Les 
oies ont voulu descendre tout au fond de la falaise 
d’où s’abattaient les cataractes d’eau du Lac Erié, et 
nous avons été tout trempés par les embruns. Nous 
avons fait une pause au fond du gouffre, sur le toit 
d’une usine hydroélectrique, à côté d’un canard sou- 
chet un peu timide et trempé comme un... comme une 
oie. Iris de Grosse-Isle le trouvait mignon. Toujours 
plus entreprenante que les autres, elle s’est approchée 
pour lui dire que tous ces embruns ressemblaient à s’y 
méprendre à un voile de mariée. Comprenne qui vou- 
dra ! Il a d’abord répondu timidement puis s’est rapi- 
dement enhardi : 

— Vous ne croyez pas si bien dire ; je vais vous 
raconter “la légende de la Reine des Embruns ”. 

Les oies et nous-mêmes, toujours friands de lé- 
gendes, nous nous sommes regroupés autour du canard 
sauvage qui a commencé par ces mots : 

— Tout le monde croit que c ’ est une légende, 
mais je sais de bonne source que c’est une légende 
vraie... Voici bien longtemps vivait dans ces lieux, le 
long de la rivière Niagara, la tribu indienne Ongiaras. 
Pour quelque raison inconnue, les Indiens mouraient 
en grand nombre et les Sages étaient d’avis que la 
tribu devait apaiser Hinoum, le dieu du Tonnerre, qui 
vivait avec ses deux fils dans une caverne dissimulée 
derrière les chutes. Les Indiens se sont mis à envoyer 
vers la caverne de ce dieu des canots chargés de gi- 
bier, de fruits et de fleurs en guise de présents. Mais 
l’épidémie ne donnait aucun signe d’apaisement. Alors 
les Indiens ont décidé — comme le faisaient habituel- 
lement les Incas du Pérou et les Mayas du Yucatan — 



de sacrifier, une fois par an à Hinoum, dieu du Ton- 
nerre, la plus belle jeune fille de la tribu... 

— Pourquoi pas le plus beau jeune homme ? me 
suis-je écriée. 

Le canard souchet m’a regardée avec étonne- 
ment : 

— Caroline, veux-tu dire que ce serait moins 
criminel de tuer un garçon qu ’ une fille ? 

— Mais non, a expliqué Valérie fort diplomati- 
quement. Ils sacrifiaient ce qu ’ ils avaient de plus pré- 
cieux et de plus beau : une belle jeune fille. 

Le commentaire de ma sœur m’a un peu cal- 
mée. 

— Bon, je continue, a dit le canard souchet. La 
plus belle jeune fille était choisie duran t une cérémo- 
nie religieuse. Une année, Lilaouala, la fille du grand 
chef Œil-d’Aigle, a été désignée pour cet honneur. 

— Cet honneur ! ! ! a commenté Jacques qui re- 
commençait lui aussi à piler du poivre. Quel grand et 
inestimable honneur ! 

— Oui, c ’ est normal, a poursuivi le canard. 
Pour défendre la tribu dans les innombrables guerres 
contre les autres nations indiennes, c ’ était toujours les 
garçons qui allaient se faire tuer. C’était bien normal 
qu 'ils prennent une seule fille par année pour sauver 
la tribu contre une épidémie... 

— Bon, passons ! Continue, canard sauvage ! a 
coupé Jacques. 

— ... Le jour du sacrifice, donc, a repris le vola- 
tile, Lilaouala s ’ est montrée sur la berge de la rivière 
bouillonnante, vêtue d’une belle robe en peau de biche 
toute blanche. Ses cheveux se couronnaient de fleurs 
de nénuphar, en signe d’indifférence devant la mort. 
Elle est montée d’un pas léger dans un canot blanc 
d’écorce de bouleau et s ’ est élancée vers la mort dans 
le gouffre des chutes. Mais avant qu ’on puisse le rete- 
nir, son père, le cœur brisé, a sauté dans le même ca- 
not pour la suivre. Lorsque les deux fils du dieu Hi- 
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noum ont aperçu la merveilleuse créature, ils se sont 
précipités sur Lilaouala et l ’ ont recueillie dans leurs 
bras. 

— Et le père ? a demandé Jacques. 

— Le père ? Il a été laissé à son triste sort... 
Chacun des deux fils voulait épouser la belle jeune 
fille. Elle a donc accepté de se marier avec celui qui 
lui révélerait quel mal tuait son peuple. Le plus jeune 
des frères lui a expliqué qu ’un monstrueux serpent 
d’eau se cachait dans le gouffre creusé sous les 
chutes. Une fois l’an, tenaillé par la faim, l’animal 
fabuleux sortait de la rivière, de nuit, entrait secrète- 
ment dans le village et empoisonnait l’eau. Ainsi, les 
nuits suivantes, il pouvait dévorer les morts car ce 
monstre était un nécrophage endurci. Lilaouala a im- 
médiatement fait savoir à son peuple quelle était la 
cause de cette mystérieuse épidémie qui chaque année 
faisait tant d’innocentes victimes. Ainsi, de braves 
guerriers ont pu tendre une embuscade au serpent 
monstrueux et le blesser grièvement. Avant de mourir, 
le serpent géant a mordu un arbre d’un côté de la ri- 
vière et enroulé sa queue autour d’un autre érable qui 
avait poussé dans l’île de la Chèvre au milieu, formant 
une grande courbe. Et c ’ est ainsi qu ’a été créée la 
chute canadienne en fer à cheval. Fidèle à sa pro- 
messe, Lilaouala a épousé l’un des deux fils du dieu 
Hinoum, et elle règne depuis ce temps sous le titre de 
Reine des Embruns. 
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La Pointe-Pelée 

— Quelle belle légende, ai-je remarqué. Mais 
vous n ’ auriez pas une anecdote un peu plus récente, 
canard souchet ? 

— Oui, il vous suffit de demander, jeune fille, a 
répondu le canard de son bec spatulé, en agitant ses 
ailes orangées. Puisque vous êtes francophones, j’ai 
une anecdote pour vous. Le 30 juin 1859, un funam- 
bule nommé Jean-François Gravelet, dit Blondin, est 
devenu la première personne à franchir cette puissante 
cataracte sur un câble tendu à une hauteur équivalant 
à 16 étages. 

— Il devait être fou, cet homme ! s’est exclamé 
Valérie. 

— Sans doute un peu. Mais ce sont les origi- 
naux qui font avancer le monde... Pour ce qui est de 
Blondin, les curieux, au nombre de 40 000, étaient 
massés des deux côtés : côtés canadien et américain, 
pour voir ce Français défier ainsi la mort. Blondin 
était parti du territoire américain. A mi-parcours, il a 
pris son élan pour exécuter un saut périlleux à recu- 
lons... 

— Oh ! Ça me donne le vertige simplement en 
m'imaginant ce saut, a ajouté Jacques. 

— ...Il faisait ainsi le fou au son de La Marseil- 
laise jouée par une fanfare locale. A un moment don- 
né, après avoir hissé une bouteille de vin au bout 
d’une corde, il s ’ est servi un verre et l’a savouré. Puis 
il a terminé sa promenade jusqu ’au Canada. Après 
une réception au Champagne, Blondin a refait le par- 
cours en sens inverse, mais cette fois en portant une 
chaise. Au milieu du câble qui oscillait dangereuse- 
ment sous I ’ effet du vent, il a posé la chaise en équi- 
libre sur deux pieds et s ’ est assis dessus. Il s ’ est en- 
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suite tenu debout sur la chaise, alors qu 'elle reposait 
sur un seul pied. Les gens applaudissaient et criaient 
comme des déments, surtout lorsqu ’il a atteint les 
États-Unis. Et puis il a pris goût à la célébrité. Une 
fois, il a traversé avec les pieds dans des seaux de 
bois; à une autre occasion, il s’est perché sur des 
échasses. Il a même fait le trajet les yeux bandés. Un 
certain jour, il a porté son imprésario terrorisé sur 
ses épaules. 

— Étonnant, ai-je dit. 

Ce canard était intarissable. Mais la journée 
avançait, et, notre curiosité assouvie, nous avons de- 
mandé à l’oie-guide de reprendre son vol vers l’Ouest; 
cet Ouest qui nous faisait rêver si fort. Tania de 
Montmagny a immédiatement pris la direction du sud- 
ouest en suivant la grosse autoroute de Windsor. Tout 
à coup, notre oie-guide a abandonné le survol de 
l’autoroute pour se rapprocher du Lac Érié. Elle avait 
aperçu une belle forêt qui semblait sortir de l’eau. Le 
Grand V s’est préparé à atterrir. C’était une presque-île 
forestière formée de grands pins majestueux, et entou- 
rée de plages et de rochers, avec un terrain de cam- 
ping, des bateaux de plaisance, des canots... un véri- 
table paradis terrestre. 

— Comment s ’ appelle cette pointe de terre ? a 
demandé Jacques à un jeune garçon qui jouait dans le 
sable, quinze mètres plus bas. 

L’adolescent a levé la tête, et sans paraître le 
moindrement étonné de cette voix qui venait du ciel, a 
répondu : 

— C ’ est la Pointe Pelée. Vous pouvez venir. Il n ’y a 
aucun danger pour vous car c ’ est aussi un sanctuaire 
d ’ oiseau . 

C’était un mélange unique de jungle inextri- 
cable qui jaillissait des marécages, parfois percée de 
clairière et de savane. Tout au bord, de belles plages 
de sable fin construites ou détruites selon la fantaisie 



des tempêtes. Cette flore complexe hébergeait des mil- 
liers d’espèces animales. 

— Mais pourquoi donc le climat est-il si doux 
ici ? a demandé Valérie à un aigle royal. 

— Chère enfant, a répondu l’oiseau d’un air un peu 
condescendant, la Pointe Pelée est la région du Cana- 
da la plus méridionale, la plus au sud. Elle se trouve à 
la latitude de la Californie du nord. C’est le plus petit 
parc national canadien; mais quelle majesté. C ’ est ici 
que je vis et je ne veux habiter nulle part ailleurs car 
aucun autre lieu n ’ est digne de moi ! 

Partout, des centaines d’espèces de plantes à 
fleurs ou sans fleurs se faisaient les plus belles pos- 
sible pour attirer notre admiration. L’arbre prédomi- 
nant par endroits était le micocoulier du Canada . Ses 
fruits en lianes se mêlaient à des plantes grimpantes de 
Virginie, à des lierres géants qui cascadaient des 
branches. Quelle beauté incomparable ! L’eau des ma- 
rais laissait percer des joncs, des nénuphars, et même 
des panaches de houblon, plante mexicaine exilée 
jusqu’ici. 

— Je savais bien que tout était beau ici, a ré- 
pondu Tania de Montmagny en avalant quelques brins 
d’herbe. Un papillon Monarque me l’a dit. 

Ce soir-là, nous ne nous sommes pas contentés 
de fruits, d’œuf ou de poisson cru comme à 
l’accoutumée. Nous avons trouvé quelques tranches de 
jambon et un sac de petites guimauves abandonnés par 
des randonneurs sur une table à pique-nique. 

— Voilà des personnes bien généreuses, a dit 
Jacques. Elles ont pensé à nous. 


3 Hackberry. 
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Le fantôme du vieux soldat 
À la tombée de la nuit, un bon feu pétillait dans 
la pénombre. Toute la forêt fantastique s’était peu à 
peu endormie, et nous apprécions le calme et la séréni- 
té de l’obscurité qui nous enveloppait. Nous évoquions 
nos amis laissés au Québec et à Terre-Neuve, et sur- 
tout nos chers parents qui devaient se morfondre 
d’inquiétude pour notre sécurité. Peu avant minuit, 
nous nous sommes glissés en dehors du cercle protec- 
teur des oies sauvages pour marcher sur la plage. À 
peine avons-nous parcouru quelques mètres sur le 
sable fin, que nous avons remarqué à la lueur de la 
pleine lune, une ombre qui se tenait assise sur un tronc 
d’arbre déposé là par une tempête. L’inconnu était 
curieusement vêtu d’une grosse veste avec des épau- 
lettes d’uniforme militaire. 

— Bonjour Monsieur, avons-nous murmuré, 
afin d’amadouer la silhouette. Une ombre est toujours 
suspecte. 

L’homme a levé la tête qu’il tenait plongée 
entre ses mains. Il a cherché un instant d’où venaient 
ces salutations avant d’apercevoir enfin les minuscules 
êtres que nous étions. 

— Bonjour les enfants. Vous êtes bien petits ! 
Oh je m ’ excuse ... dit-il d’une voix lugubre. 

— Non, ne vous excusez pas, Monsieur, a ré- 
pondu Valérie. C’est bien normal. Nous sommes en 
effet très menus. Mais votre remarque ne nous insulte 
pas, car c’est notre désir. Nous avons choisi d’être 
différents des autres. Mais vous-même, Monsieur, que 
faites-vous là, dans I ’ obscurité , la tête dans les mains. 
Vous semblez bien triste. 

— Oh c ’ est une étrange histoire. Mais si vous 
insistez, je vais vous la raconter. 

— Oui Monsieur, contez-nous votre histoire, ai- 



je insisté. Nous aimons les légendes imaginaires et 
même invraisemblables, de même que les histoires 
authentiques. Notre papa nous contait toujours des 
histoires avant de nous endormir, et nous en gardons 
un merveilleux souvenir. 

— De votre papa ? 

— Non des histoires, a répondu Jacques sans 

rire. 

— lié bien si vous insistez je vais vous la dire. 
C’est une histoire vraie. En fait, en dépit des appa- 
rences, je ne suis pas un être vivant. Je suis un fan- 
tôme... le fantôme d’un soldat anglais qui s’est battu 
en 1763 contre les guerriers du Grand Chef indien 
Pontiac. 

— Mais alors, vous voulez dire que vous n ’ êtes 
qu ’ une image, un spectre ? a dit Jacques en essayant 
de toucher le gros soulier de cuir de l’homme. À sa 
grande surprise, ses doigts n’ont palpé que du sable. 
L’homme était vraiment immatériel. 

— Ça alors ! s’est écrié mon frère. 

— N’ayez pas peur, les enfants. Je ne suis pas 
dangereux car je n ’ai pas de corps. Je ne pourrais 
vous faire aucun mal, même si j’en avais envie... Je 
suis trop content de pouvoir parler à des êtres hu- 
mains. L ’ histoire qui me vaut d ’ être ici, tout seul, se 
passait à la fin de la guerre de Sept Ans. Les Indiens 
voulaient que les Français reviennent au Canada et ils 
s’étaient révoltés contre nous... Le lieutenant Cuvier 
avait reçu l ’ ordre de ravitailler le fort de Notre-Dame- 
du-Détroit assiégé par les Indiens insurgés du Chef 
Pontiac. Cuvier avait quitté Fort-Niagara le 13 mai 
1 763 avec un convoi de vivres et de munitions. Il avait 
embarqué à Fort-Schlosser, juste en amont des chutes 
avec un renfort de 96 soldats et des tonnes de ravitail- 
lement... 

— Vous vous souvenez de tous les détails ? ai-je 
demandé. 

— De tous ! Comme si ce drame était arrivé au- 
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jour d'hui même... Notre convoi a suivi la rive Nord du 
Lac Erié sans voir âme qui vive. Le 28 mai, nous 
avons accosté ici-même, sur cette plage de la Pointe- 
Pelée pour passer la nuit... Les embarcations tirées au 
sec, nous avons préparé le bivouac. Deux soldats se 
sont éloignés pour ramasser du bois mort. Soudain un 
Indien a surgi, a saisi l'un des deux soldats par les 
cheveux et l’a mis hors de combat d'un seul coup de 
tomahawk. L'autre homme s'est enfui vers nous, pour 
donner l'alerte par ses cris horrifiés... Les Indiens qui 
nous attaquaient étaient des Ouyandots. Ils étaient 
restés plusieurs jours en embuscade pour intercepter 
les renforts militaires et les bateaux de commerce. 
Devant cette agression, notre chef Cuvier a immédia- 
tement disposé ses hommes en demi-cercle autour des 
canots. Une troupe de courageux guerriers nous a 
aussitôt assaillis en ouvrant sur nous un feu terrible. 
Notre riposte n ’a pas été moins furieuse... 

— Mon Dieu, ça devait être horrible, ai-je 
murmuré en tremblant. Mais continuez, Monsieur. 
Continuez ! 

— ... Alors les Indiens se sont élancés à l'assaut 
au centre de notre ligne de défense. Et à ce moment-là, 
j’ai fait une faute terrible... Je n’ose pas vous 
l’avouer... dit l’homme en sanglotant. J’ai trop honte. 

— Mais si, dites-le-nous. Ça vous soulagera. Ne 
pleurez pas. Tout le monde peut faire des erreurs. 
Faute avouée est à moitié pardonnée ! 

— Si seulement !... Hé bien je me suis enfui en 
criant «Sauve qui peut!»... Et cela a jeté la panique 
dans nos troupes. A mon cri, tous nos soldats se sont 
dispersés devant les Indiens... Pris d'une peur sou- 
daine et irréfléchie, ils ont jeté leur fusil, inconsidéré- 
ment, et se sont précipités vers les embarcations pour 
les remettre à flot... Par ma faute... Mais les Indiens 
nous suivaient de près... Cinq barques seulement ont 
pu s'éloigner de la rive, pleines de soldats terrifiés et 
désarmés... Cuvier lui-même s’est jeté à l'eau et s’est 



hissé dans une embarcation... Les Indiens ont mis en 
hâte deux canots à flot pour s ’ élancer à notre pour- 
suite... Trois de nos bateaux ont été repris sans résis- 
tance, car, comme je l’ai dit, nos soldats se trouvaient 
totalement désarmés puisqu ’ ils avaient bien impru- 
demment jeté leurs armes... Deux canots, seulement, 
dont l'embarcation de Cuvier, ont réussi à prendre la 
fuite... Ils ont ramé toute la nuit à briser leurs avirons, 
et, au matin, épuisés, ils ont pu se réfugier sur un îlot... 
Une quarantaine de soldats, certains blessés, s'étaient 
massés dans ces deux embarcations... Les autres, une 
soixantaine, ont été capturés ou tués. 

— C’est épouvantable, a gémi Valérie. Com- 
bien d’hommes ont perdu la vie ? 

— Soixante soldats... à cause de moi. 

— Soixante soldats anglais et combien 
d’indiens ? ai-je dit. 

— Je ne sais pas,... peut-être cinq ou six seule- 
ment. 

— Pourquoi dites-vous seulement ? a demandé 
Jacques. 

— C’est une bonne question... Peut-être parce 
qu ’ils étaient nos ennemis,... 

— Mais ils avaient aussi des enfants, des 
femmes et des parents pour les pleurer ! a commenté 
Jacques. 

— C’est vrai... mais je n’y avais pas pensé 
jusqu ’à présent, a dit le soldat. 

— Quel est le rapport entre cette bataille et 
votre présence ici, cette nuit ? 

— Devant ma lâcheté qui a entraîné la destruc- 
tion de presque tous mes compagnons, les autres morts 
m’ont empêché d’entrer au paradis. Je ne pourrai y 
être admis que lorsque j’aurai passé 100 000 nuits à 
me morfondre sur cette plage, le lieu même de mon 
crime... 

Nous avons crié ensemble : 
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— 100 000 nuits! C’est long , ça. Jusqu’à 
quand devez-vous patienter ? 

— Cela représente près de 275 ans. Il ne me 
reste qu ’ une trentaine d ’ années à errer sur cette terre. 
Après quoi j ’ aurai la paix et le repos éternel parce que 
mes camarades m ’ auron t pardonné. 

Il était une heure du matin quand nous avons 
laissé le pauvre soldat à son triste sort pour aller dor- 
mir sous l’aile de nos oie sauvages. Tania de Montma- 
gny, Geneviève et Mariette ont gentiment ouvert une 
aile pour nous permettre de nous coucher bien au 
chaud dans leur fin duvet, et de dormir en pensant à 
cette longue punition... tant d’années encore dans 
l’obscurité de la nuit sur un tronc d’arbre échoué ! 



37 

La légende de l'Ile Pelée 
Les oies nous ont réveillés un peu avant le le- 
ver du jour, et nous avons dû faire un effort considé- 
rable pour ouvrir les yeux et aller nous tremper dans 
l’eau fraîche du Lac Érié. Le soleil n’était pas encore 
tout à fait visible, mais on le sentait approcher de 
l’horizon liquide car les stratus et les masses liquides 
obscures commençaient à rosir. Tania de Montmagny 
nous a sifflé ses phrases rituelles : 

— Allez, debout tout le monde ! La fortune sou- 
rit à ceux qui savent se lever tôt ! 

— Le soleil va faire bouillir ! ’eau du lac et on 
pourra boire un chocolat chaud ou une tasse de café, a 
plaisanté Valérie. 

Des milliers d’oiseaux de toutes les couleurs 
chantaient ensemble pour célébrer l’arrivée de l’astre 
du jour. 

— Un aigle royal, là-bas, ai-je crié... Un faucon 
pèlerin, ici sur l’arbre... 

Le spectaculaire silence n’était brisé que par le 
chant des oiseaux, par le souffle discret du vent des 
lointaines Prairies et par le murmure des vagues. En- 
fin, en une fraction de seconde, un rayon de soleil a 
surgi de l’horizon pour inonder la forêt d’un flot de 
lumière. Les feuilles foncées des arbres se sont sou- 
dain mises à bouger, à vivre. 

— Oh ! Regardez les arbres ! a crié Jacques. Ils 
changent de couleur ! C ’ est incroyable ! 

Tout à fait émerveillés, nous nous sommes ren- 
du compte que ce que nous prenions pour des feuilles 
sombres étaient des papillons aux ailes repliées. Ils 
couvraient tout. En quelques secondes, la forêt s’est 
embrasée de flamboiements orangés. Des milliers et 
des milliers de papillons se sont mis ensemble à battre 
des ailes avec frénésie pour les sécher de la rosée ma- 
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tinale à la douce chaleur des premiers rayons de soleil; 
des milliers de papillons Monarque à qui la flamme du 
soleil venait de transmettre la vie. D’un coup, toute la 
végétation s’est colorée de tons orangés et s’est mise à 
palpiter de vitalité. Un castor nous a appris que c’était 
à la Pointe Pelée que les monarque migrateurs fai- 
saient une ultime escale avant de s’élancer courageu- 
sement à travers les eaux dangereuses du Lac Érié. 

— Ils vont au Mexique, a ajouté le castor. Ils 
veulent passer la saison froide dans ce pays chaud; 
comme les gens riches. Ils ont attendu cette petite 
brise du Nord qui les aide à franchir le lac sans diffi- 
culté. Car le lac est très large; trop large pour leurs 
ailes fragiles, et ce point est le plus étroit. 

Quel spectacle prodigieux ! Nous avons eu du 
mal à nous en arracher pour déjeuner en compagnie de 
quelques canards locaux qui nous ont conseillé de sur- 
voler l’îlot voisin qui s’appelait d’ailleurs aussi l’Ile 
Pelée. Dans cet îlot, ont-ils précisé, se trouve un rocher 
très abrupt nommé le Rocher de Houlda. 

— Selon la légende, a raconté un vieux canard 
qui semblait connaître en détail tous les commérages 
de la région, Houlda était une belle jeune fille franco- 
indienne. Elle était tombée éperdument amoureuse 
d’un jeune aventurier de passage. En dépit de sa pro- 
messe de mariage, il a disparu pour ne jamais revenir. 
Le cœur brisé, Houlda a pris I ’ habitude de monter sur 
la falaise rocheuse pour tenter d’apercevoir son 
amour disparu... et un jour elle est tombée. Certains 
prétendent que sa chute était volontaire, mais je ne le 
pense pas. Aujourd’hui, il paraît que si on écoute bien 
attentivement les vagues du lac Érié qui viennent se 
briser à ses pieds, on entend les sanglots de Houlda. 

— Que ce récit est émouvant ! J’espère que ce n ’ est 
qu’une légende. Pourquoi y a-t-il tant d’histoires 
tristes dans un pays aussi merveilleux, s ’ est écriée 
Valérie en essuyant du revers de la main quelques 
diamants qui perlaient de ses yeux. 



38 

Le Chemin de Fer Souterrain 

Vingt minutes après, notre Grand V a pris son 
essor pour s’envoler vers des horizons nouveaux. Du 
haut du ciel, j’ai montré du doigt l’île Pelée et le Ro- 
cher de Houlda. C’était le point le plus méridional du 
Canada. La troupe d’oies a contourné le sud de la Pé- 
ninsule ontarienne et s’est résolument engagée dans la 
Rivière du Détroit. La journée était très chaude et, 
pour nous baigner et nous rafraîchir, nous avons de- 
mandé à Tania de s’arrêter dans une île qui, du ciel, 
ressemblait à une côtelette. Un cormoran à aigrettes 
nous en a dévoilé le nom : 

— Vous êtes dans l 'île à la Pêche ! Qu ’ allez- 
vous faire ? 

— Nous voulons nous baigner dans l ’eau du lac 
Saint-Clair. 

— Malheureux ! Surtout pas, mes amis ! Je vous 
le déconseille fortement ! Toute la nature ici est si 
polluée que vous pourriez mourir. 

— Toi, cormoran, qui aimes bien jaser sur tout 
et sur rien, a demandé Valérie, tu dois connaître 
quelqu ’un qui voudrait bien nous renseigner sur un 
fait original de cette région ? 

— Pour cela, a répondu le cormoran à aigrettes 
en agitant son bec jaune, je ne vous indiquerai que 
moi-même. Car je suis certainement la personne la 
plus qualifiée de la contrée pour les racontars avérés, 
les commérages les plus secrets, et même les médi- 
sances les plus mensongères.. 

Valérie a eu un petit sourire que le cormoran a 
pris pour de 1 ’ admiration. 

— Eh bien ! Qu ’ avez-vous donc à nous dire sur 
cette contrée ? 

— Parmi tout ce que je sais sur cette région, je 
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pourrais vous dire que Windsor s’appelait autrefois 
La-Pointe-des-Pins et que c’était dans cette ville 
qu ’ arrivait le “Chemin de Fer souterrain 

— Le quoi ? 

— Le Chemin de fer souterrain. C ’ était le nom 
de code d ’un réseau d ’ évasion d ’ esclaves américains. 

— Cher cormoran, vous êtes intarissable, a 
coupé Tania. Vous êtes vraiment un guide précieux. Et 
ce petit repos nous a permis de nous délasser les ailes. 
Les enfants se sont dégourdi les jambes et nous avons 
tous enrichi notre esprit de vos grandes connais- 
sances. Merci cher cormoran. C’était un vrai plaisir 
de jaser avec vous et surtout de vous écouter... 

Le cormoran a compris qu’il était temps de par- 
tir. Il nous a salués en secouant ses aigrettes et a pris 
son envol. L’île était abandonnée. Nous avons décidé 
d’allumer un petit feu pour camper sur place. 

— Faisons un petit tas de bois ! a suggéré Valé- 
rie. 

Chacun s’est activé à rassembler quelques brin- 
dilles de bois mort. Bientôt des flammes ont pétillé 
dans la nuit paisible. Soudain, les oies ont signalé 
qu’un canot avait débarqué un homme dans l’île. Un 
grand faisceau de lumière s’est mis à danser dans la 
nuit comme une chauve-souris prise de panique. Fina- 
lement, la lumière s’est dirigée vers nous. Bientôt 
l’immense ombre noire de l’homme s’est découpée sur 
le ciel jaunâtre de l’agglomération de Détroit. Il portait 
une casquette et tenait à la main gauche sa lampe- 
matraque très menaçante, et un dangereux pistolet à 
barillet à la droite. On pouvait l’entendre murmurer 
des phrases dans lesquelles il y avait des mots tels 
que : «feu», «flammes», «clochards», « prison», et 
d’autres expressions que je ne saurais épeler. Nous 
étions effrayés. C’était vraisemblablement un policier, 
mais, dans le doute, on n’osait pas prononcer le 
moindre mot de peur que ce soit un bandit. On ne sait 
jamais; l’habit ne fait pas le moine. Nigaud et Filou 



hantaient toujours notre esprit. Les oies se taisaient. 
Elles faisaient semblant de dormir. Le faisceau lumi- 
neux a balayé plusieurs fois les buissons, les flammes, 
les alentours, les oies et les arbres... L’homme se de- 
mandait sans doute qui avait bien pu allumer ce feu. 
Après avoir hésité, il a levé très haut son pied droit 
pour écraser notre petit foyer de sa lourde semelle de 
cuir. C’est alors que je me suis écriée : 

— Non, Monsieur, s ’il vous plaît, ne détruisez 
pas notre feu de camp ! 

De surprise, le puissant individu, perché en 
équilibre sur un seul pied a fait un tel bond qu’il est 
tombé lourdement sur le sol. Il s’est relevé en un éclair 
et a fouillé l’obscurité de son faisceau lumineux en 
criant : 

— Qui est-ce ? Levez-vous ! Police ! 

— Oh, vous nous avez fait bien peur, Monsieur. 
On croyait que vous étiez un bandit. 

L’homme a encore sursauté violemment, 
s’énervant derrière sa lampe-torche : 

— Où êtes-vous ? Levez-vous et mettez les 
mains en I ’air ou je tire ! 

— Non, ne tirez pas, Monsieur le policier. Nous 
sommes des enfants... 

— Des enfants ? 

— Oui, nous sommes des tomtes, des êtres mi- 
nuscules... Envoyez votre lumière au pied de l’arbre à 
côté de vous... 

— Où ? 

— Oui, par là, plus à gauche,... encore... Là ! 
Vous me voyez ?... 

Prise dans l’éblouissant faisceau lumineux de sa 
torche électrique comme un papillon dans un fdet, 
j’agitais la main pour qu’il me remarque. Il m’a enfin 
distinguée, et après quelques secondes d’étonnement, 
s’est écrié : 

— Ça alors !... Je ne peux pas le croire !... Si 
petits !... Si minuscules !... C’est impossible !... 
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— Monsieur le policier, arrêtez de dire cela. 
Vous allez me donner des complexes. Nous sommes 
des Canadiens moyens ei nous voyageons sur le dos de 
plusieurs oies. Il n ’y a rien d’extraordinaire à cela !... 

— Rien d’extraordinaire ? Il n ’y a rien d’extra- 
ordinaire ! ... Incroyable ! 

Cher lecteur je ne voudrais pas m’attarder trop 
longtemps sur l’étonnement du pauvre policier. Il lui a 
fallu vingt bonnes minutes au moins pour retrouver ses 
esprits. Il n’osait pas alerter ses supérieurs par radio de 
crainte de leur laisser croire qu’il avait un peu trop 
arrosé son souper. Il n’a donc rien dit. Alors Jacques et 
Valérie se sont joints à moi pour expliquer la situation 
à l’inconnu. 



39 

Le roi et ses quatre épouses 

Finalement, le policier a décidé de nous laisser 
passer une bonne soirée auprès de notre feu de camp et 
il a même mangé avec nous. Il nous a dit qu’il avait 
lui-même trois enfants de notre âge mais beaucoup 
plus grands, bien entendu. Il est resté au moins jusqu’à 
minuit car, avant de repartir, il a proposé de nous con- 
ter une légende locale. Nous avons accepté avec des 
cris de joie. Il a ainsi commencé : 

— II était une fois, dans cette région, un roi po- 
lygame qui avait quatre épouses. Comme il arrive en 
pareil cas, il ne les aimait pas toutes de la même fa- 
çon. Il adorait tant la première qu ’il la couvrait de 
cadeaux, de vêtements les plus coûteux... Mais il savait 
que s ’il mourrait un jour, elle l’oublierait très vite. Sa 
deuxième épouse, il l’aimait aussi beaucoup; il en était 
si fier qu ’il la montrait à tout le monde. Sa troisième 
épouse était patiente et aimante pour lui. Chaque fois 
qu ’il voulait se confier à quelqu ’un ou recevoir un 
encouragement pour traverser un moment difficile, il 
savait qu ’il trouverait auprès d’elle une oreille compa- 
tissante et même complaisante. Il comprenait qu ’ elle 
lui donnait en général des conseils intéressés car elle 
cherchait à lui plaire pour garder ses faveurs. Mais il 

I ’ aimait quand même. Sa dernière épouse, par contre, 
le laissait parfaitement indifférent. Il ne l ’ aimait pas et 
préférait même l’oublier, car, quand il la consultait, 
elle lui faisait souvent des reproches consternants. Le 
pire de tout était qu ’il savait bien qu ’ elle avait raison. 

II la détestait encore plus pour ce motif et faisait tout 
son possible pour l’oublier. Il se méfiait beaucoup 
d’elle car il savait que s’il l’avait écoutée depuis le 
début, il ne serait jamais devenu roi. Il la gardait tout 
de même comme épouse, en espérant qu ’ elle mourrait 
un jour de sa belle mort. 

Quoi qu ’il en soit, il arriva ce qui arrive dans la 
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majorité des cas. Ce n 'est pas elle qui est morte la 
première... mais lui. Tombé très malade, il savait qu’il 
ne lui restait que peu de temps à vivre. Mais il est tou- 
jours difficile de mourir tout seul. Surtout lorsqu ’on 
est égoïste. Il aurait préféré partir en groupe; il lui 
semblait que ce serait plus aisé. Il a donc convoqué sa 
première épouse et lui a dit : 

— Je vais mourir , ma belle femme préférée. 
Voulez-vous mourir avec moi et me suivre dans la 
tombe ? 

Outrée par une telle demande, sa première 
femme s’est objectée avec véhémence : 

— Non mais, Sire. Vous perdez la tête... Évoluez 
donc ! On n ’ est plus au temps du “sati ”, au temps où 
les Indiens brûlaient les veuves sur le bûcher de leur 
mari, et encore moins au temps de Sardanapale 4 ! 

Le roi en a été tout bouleversé quoique Sarda- 
napale lui ait été parfaitement inconnu. Il a alors posé 
la même question à sa deuxième épouse qui venait lui 
souhaiter une bonne santé et lui dire qu’elle l’aimait 
tant : 

— Belle chérie, votre époux va mourir. Accep- 
tez-vous de partir avec lui dans 1 ’ autre monde ? 

— I can ’t believe it ! a-t-elle répondu, car elle 
était d’origine anglaise et revenait machinalement à 
cette langue sous l’effet de l’émotion. Sire, on s’est 
marié pour le meilleur et pour le rire, et non pas pour 
mourir. 

— On s ’ est marié pour le meilleur et pour le 
pire, belle chérie ! a corrigé le roi en pleine dépres- 
sion. 

— Je suis désolée, Sire, mais j’ai mal compris 
mes engagements. Dans mon esprit, c’était “ pour le 
rire. ” Vous devez trouver quelqu ’un d’autre pour vous 


4 Sardanapale, aussi appelé Assurbanipal, roi d’Assyrie, voulant échapper aux 
Mèdes qui l’assiégeaient dans Babylone, se fit brûler avec toutes ses femmes et 
ses nombreux enfants sur un grand bûcher dressé dans son palais. Le peintre 
Delacroix en fit un tableau, Joncières un opéra et Byron une tragédie. 



suivre dans l’Au-delà. 

Hors de lui, le roi voulait lui expliquer que 
“pour le rire’’ ne voulait rien dire et que ce n’était 
qu’un faux-fuyant de sa part. Mais la colère lui a tel- 
lement fait monter la tension que ses médecins lui ont 
conseillé d’abandonner le stérile débat, de peur de 
risquer la crise cardiaque. Le monarque a donc fait 
venir sa troisième épouse, sûr que celle-là accepterait 
de le suivre. 

— Ma très chère princesse royale, voici venu le 
moment de me prouver votre amour. 

— Vous savez, très cher Sire, que, à moi seule, 
je vous aime plus que vos trois autres épouses réunies. 
Chaque fois que vous m ’ avez demandé quelque chose, 
j’ai répondu favorablement. Demandez et votre de- 
mande est acceptée d ’ avance . 

— J’étais certain que c’était vous qui m’aimiez 
plus que toute autre. Acceptez-vous de mourir avec 
moi ? 

À son grand bonheur, elle a accepté : 

— Sire, je suis parfaitement heureuse de mourir 
avec vous car vous êtes toute ma vie. J’accepte donc à 
une seule condition : pour vous éviter une terrible 
agonie, je veux qu ’un soldat vous donne la mort dès 
maintenant d’un coup de sabre, et me tue immédiate- 
ment après vous. Ainsi je serai sûre que vous ne souf- 
frirez pas. 

— Ah ? dit le roi surpris. 

— Oui, Sire. Pour vous, le sacrifice sera insi- 
gnifiant, puisque, de toute façon, vous allez mourir 
dans l ’ heure qui vient. Pour moi qui ai cinquante ans 
de moins que vous, c’est un grand sacrifice mais je 
l’accepte avec plaisir pour votre bonheur. 

Le roi a demandé à réfléchir avant de prendre sa 
décision. La proposition lui paraissait certes généreuse 
de la part de sa femme, mais il avait du mal à sacrifier 
quelques minutes de sa propre vie. Il réfléchissait en- 
core quand son chambellan lui a proposé de convoquer 
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sa quatrième femme. 

— Vous avez raison, chambellan. Je l 'avais ou- 
bliée, celle-là. Faites la venir. Elle va peut être accep- 
ter de mourir sans aucune absurde condition préa- 
lable. 

La quatrième épouse est arrivée. Le roi l’a reçue 
assez froidement car il s’était toujours méfié d’elle. 
Elle était maigre et couverte de haillons, tellement elle 
avait été sous-alimentée et ignorée par son royal sei- 
gneur. 

— Je suis désolé, ma femme, lui a-t-il dit. Je 
vous ai toujours négligée. Pauvre de vous. Et mainte- 
nant je viens vous demander de m 'accompagner dans 
la mort. C 'est injuste et si je m 'écoutais, je ne vous 
demanderais rien. 

— Mais, mon beau Sire. Je suis si heureuse de 
vous suivre. Pour être franche, je vais même vous 
poursuivre dans l’Au-delà si vous le désirez... et même 
si vous ne le désirez pas, d’ailleurs. 

Ce que cet homme ignorait c’est que sa pre- 
mière épouse était son corps. Sa deuxième ses biens, 
ses richesses et son statut social; sa troisième était ses 
parents et amis ; quant à sa quatrième épouse, la seule 
qui allait l’accompagner après sa mort, sa conscience 
et son âme. Elle le suivrait, même s’il ne la voulait 
pas, partout où il irait. C’est l’épouse la plus fidèle car 
elle est là, même si toute notre vie on l’a négligée ou 
tenté de l’étouffer ou de la détruire. 

L’histoire était intéressante, mais nous étions 
fatigués, et, ce soir-là, nous sommes allés nous cou- 
cher dès que le policier a été parti. Alors qu’il 
s’éloignait dans son canot, nous avons entendu sa ra- 
dio hurler dans le silence de la nuit : 

— John Acacia, où êtes-vous ? John Acacia, 
que faites-vous ? John Acacia, répondez tout de suite. 
Répondez immédiatement. . . 



40 

Le Lac Supérieur 

(Durant les quelques jours qui suivirent, les enfants et les oies longèrent 
le côtes du LacHuron et du Lac Supérieur.) 

Vers le milieu de l’après-midi, nous avons sur- 
volé un magnifique yacht tout blanc qui, comme nous, 
naviguait vers l’Ouest. Il y avait à bord un enfant qui 
jouait autour d’une piscine bleue. J’ai demandé à Ta- 
nia de Montmagny de descendre à quinze mètres et j’ai 
crié : 

— Où allez-vous ? 

L’enfant a relevé la tête : 

— Nous allons à Windigo, dans le parc national 
de I Isle Royale, au fond du Lac Supérieur ! 

— Est-ce que ton papa travaille là ? 

— Mon papa travaille ici, dans ce yacht. Il fait 
travailler les autres. Il gagne beaucoup d’argent et 
ainsi donne du travail à beaucoup d’autres personnes. 
En fait, il dirige ses compagnies à partir du yacht. 

— Tu as une belle vie. Et où vas-tu à I ’ école ? 

— Je ne vais pas à l’école. J’ai un professeur 
ici qui me fait étudier. Et puis j’utilise beaucoup 
l 'internet. 

— Oh c ’ est formidable. Tu as beaucoup de 
chance ! 

— C’est ce que tout le monde me dit, mais moi 
j’aimerais mieux aller dans une école ordinaire pour 
avoir des amis, comme les enfants de mon âge. Ici, je 
n ’ai aucun camarade excepté mon chien Nestor. 

— Et pourquoi tes parents ne te mettent-ils pas 
dans une école à terre. 

— Parce qu ’ ils aiment voyager et ils ne veulent 
pas être loin de moi. Et puis aussi, ils ont peur que 
des bandits m ’ enlèvent pour réclamer une rançon ou 
pour me tuer. 

— C ’ est vrai que riches ou pauvres, tout le 
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monde a ses propres difficultés de vie. 

Les oies étaient désonnais trop loin en avant 
pour que je puisse être entendue. Aussi avons-nous 
cessé de parler au pauvre enfant riche qui souffrait de 
solitude dans sa prison dorée. Le paysage marin conti- 
nuait de défder sous nos yeux. Nous ne manquions pas 
de scruter chaque embarcation, espérant toujours voir 
un enfant, avec qui on pourrait échanger quelques 
mots. Nous avons essayé avec quelques adultes, mais 
en général ils ne répondaient pas. Ils regardaient au- 
tour d’eux, vers le ciel avec des gestes d’incrédulité, 
sans pouvoir croire que ces voix d’enfants venaient 
des oies blanches. 



41 

Les naufragés 

Tout au long du rivage nord du Lac Supérieur, 
la courageuse Transcanadienne se frayait un passage 
difficile entre les bois presque impénétrables de la 
Forêt Boréale. Elle se perçait avec obstination des 
tranchées ou même des tunnels dans les rochers les 
plus coriaces, contournait avec persévérance ceux qui 
refusaient de se laisser entamer, s’accordait un repos 
bien gagné dans les plaines cultivées et les vallées 
prospères, se berçait dans les vagues pétrifiées et les 
coteaux du Bouclier canadien comme un surfeur sur la 
houle d’un océan, contournait les lacs trop profonds, 
franchissait les marécages à gué et sautait à pieds 
joints les rivières sur un pont de bois ou de métal. 
Mais elle n’était pas seule, une voie ferrée la suivait 
fidèlement. Elles s’éloignaient parfois l’une de l’autre 
comme un vieux couple qui tient à garder son indé- 
pendance, mais se rapprochaient ensuite lorsque 
l’obstacle était franchi et la divergence oubliée. 

En observant du haut du ciel cette vaillante 
route, la plus longue du monde, je pensais aux coura- 
geux coureurs de bois qui, dans leurs grands canots de 
Maistre très lourdement chargés, devaient ramer 16 à 
18 heures par jour. Ils devaient suivre au plus près les 
rives des grands lacs car les tempêtes brusques et vio- 
lentes n’étaient pas rares dans ces mers intérieures. 

Soudain, nous avons remarqué une fumée noire 
qui venait d’une minuscule embarcation à moteur. À 
ma demande, Tania est descendue jusqu’à cinq ou six 
mètres des flots pour examiner de plus près la situa- 
tion. Un homme et une femme luttaient contre un in- 
cendie. Ils remplissaient des seaux d’eau dans le lac et 
les jetaient sur les flammes mais sans grand résultat. 

— Avez-vous envoyé un message de secours ? a 


~ 117 ~ 



crié Jacques. 

L’homme terrifié s’est retourné, cherchant d’où 
pouvait venir la voix, et a lancé une réponse à tout 
hasard : 

— Non, notre radio ne fonctionne pas et la pile 
de mon téléphone est déchargée. Nous allons mourir. 

— Mais qui êtes-vous ? a poursuivi une voix de 
femme. Êtes-vous un ange qui nous parle du ciel ? 
Pourtant nous ne sommes pas encore morts ! 

— Non, nous sommes des voyageurs sur le dos 
des oies... 

Les deux étrangers ont fait une grimace qui tra- 
hissait leur incrédulité. 

— Je crois qu ’on commence à perdre la raison, 
chérie. Ne nous occupons pas de ces voix. Ce sont des 
hallucinations ! 

En toute hâte, les oies ont fait demi-tour pour 
retrouver, quelques minutes plus tard, le gros yacht 
blanc du millionnaire : 

— A quelques kilomètres devant vous un petit 
bateau est en perdition, il brûle, ai-je crié à l’enfant. 
Peux-tu aller avertir tes parents ? Ils ont besoin 
d 'aide. Nous comptons sur toi. 

L’enfant a disparu dans l’entrepont. Bientôt le 
vaisseau a légèrement obliqué de sa route pour se diri- 
ger vers les naufragés en flammes. Le Grand V est 
alors retourné au-dessus du petit hors-bord en difficul- 
té pour crier à la dame en pleurs que des secours al- 
laient arriver d’ici peu. 

— Oh, merci, merci beaucoup pour votre aide, 
mais je crois que c’est trop tard pour mon mari qui 
semble avoir une crise cardiaque. Il va mourir car il 
faudrait qu’il soit dans un hôpital dans les 30 mi- 
nutes... De toute façon notre hors-bord va sombrer en 
moins de cinq minutes. 

Les oies sont immédiatement reparties dans la 
direction du yacht sur le point d’atteindre les naufra- 
gés. Le père de l’enfant a téléphoné aux villes côtières 



de Schreiber et de Nipigon leur demandant d’envoyer 
un hélicoptère pour transférer le mourant à l’hôpital. Il 
a donné la position des naufragés. L’hélicoptère est 
arrivé sur les lieux de l’incendie cinq minutes seule- 
ment après le yacht. Et le malade a pu arriver à 
l’hôpital de Nipigon avant que soient écoulées les 
trente minutes fatidiques. 
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Blanche-Neige ei ses nains de jardin 

Le soir commençait à tomber lorsque nous nous 
sommes posés dans Silver Islet. Tout près de la pénin- 
sule du Géant Endonni. À la limite d’un parc, le jardin 
d’une maison était agrémenté de huit magnifiques per- 
sonnages de faïence qui représentaient Blanche Neige 
et les sept nains. Ils étaient splendides, bien décorés de 
vives couleurs. Ils mesuraient à peu près 80 cm de 
hauteur. Quant à Blanche Neige, avec ses 160 cm, elle 
était huit fois plus grande que nous; l’équivalent de 14 
mètres par rapport à un homme de taille normale. 
J’avais l’impression d’être au pied de la Statue de la 
Liberté. Je suis immédiatement allé chercher mon frère 
et ma sœur pour leur faire admirer ces belles statues. 
Une dizaine de minutes après, nous sommes revenus 
au milieu de tous ces nains de jardin. On essayait de 
deviner les noms de chaque personnage. 

— Celui-ci est Prof, celui là c ’ est Joyeux, disait 

l un. 

— Voici Grincheux. Atchoum est là-bas et Sim- 
plet ici, disait l 'autre. 

Soudain, à la surprise de tous, Dormeur s’est 
mis à parler : 

— Bonjour les amis, merci de nous rendre vi- 
site. 

Nous avions alors l’habitude de surprendre les 
gens par notre taille, et en fait j’aimais bien lire la sur- 
prise sur leur visage lorsqu’ils découvraient que nous 
étions si petits. Mais je dois avouer que, cette fois, 
c’était nous-même qui étions surpris. J’ai d’abord fait 
un saut de côté comme si j’avais été piquée par un 
frelon, puis j’ai regardé Dormeur avec le même regard 
stupéfait que s’il avait été un fantôme. 

— Tu es étonnée n 'est-ce pas ? Tu pensais que 



vous étiez les seules personnes surprenantes au pays ? 

— Oui ! Tout à fait, ai-je répondu. Je n’aurais 
jamais cru que des nains de jardin pouvaient être des 
personnes vivantes. 

— Vous nous appelez “nains" mais vous êtes 
beaucoup plus petits que nous ! Bien sûr que nous 
sommes bien vivants. Croyez-moi. Mais nous ne bou- 
geons que la nuit. Moi, j ’ai la chance de pouvoir par- 
ler le jour. Je suis une exception. 

— Tu es un vrai privilégié, un veinard... Vous 
êtes tous très beaux... Et Blanche Neige est encore 
plus belle ! 

— Oui, tu as raison. C’est pourquoi nous 
sommes tous amoureux d’elle. 

— Mon père m ’as dit que c ’ est parce que vous 
l 'aimez, qu ’ elle peut vous faire laver, peigner, brosser 
les dents, travailler, nettoyer la maison, faire la les- 
sive, cuisiner,... 

— Oui, il a raison, ma chère.... ? 

— ...Caroline. 

— ... ma chère Caroline. Nous sommes tous de 
vieux garçons, habitués à en faire à notre tête et ça 
n’a pas été facile au début... Approche-toi d’elle et tu 
verras qu ’ elle est encore plus belle de près. 

— Plus belle de près ? 

— Oui, place-toi juste en face, tout près d’elle. 
Tu verras... 

— Mais je la vois très bien d’ici. 

— Non, non, place-toi près d’elle. 

— Vous devez vous ennuyer, toujours immobile 
dans ce jardin . Même si le site est très beau. 

— Ne crois pas cela. Chaque nuit nous allons 
faire un tour dans le parc national. 

Tout à coup, on a entendu : Hooouuuuu ! 
Hooouuuu ! Hooouuuu ! 

— Qu ’ est-ce que c ’ est ? ai-je dit toute effrayée. 

— C ’ est un grand-duc. 

— Quel genre d ’ oiseau ? 
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— C ’ est un grand hibou, un redoutable rapace 
nocturne. Il mange tout ce qu ’il peut attraper dans ses 
puissantes serres : canards, oies, buses, souris, même 
les chats domestiques, les lapins; et aussi les mou- 
fettes. 

— Il ne craint pas leur odeur ? 

— Non, Caroline ! Tu es en danger. Il peut 
t’attraper toi aussi. Approche toi de Blanche Neige. 
Place-toi à ses pieds juste devant elle; elle va te proté- 
ger contre le dangereux grand-duc qui vole dans un tel 
silence que tu ne 1 ’ en tendras pas approcher et fondre 
sur toi. 

— Et ce grand-duc s ’ est construit un nid dans 
cette forêt ? 

— Il n ’a rien construit du tout. Il a simplement 
occupé par la force le nid d ’ une buse à queue rousse. 

— Veux-tu suggérer que tout le monde a peur 
de ces grands ducs ? Personne n ’ose les chasser ? 

— Non seulement tout le monde en a peur, mais 
ils sont protégés par la loi sur la chasse. Tout le 
monde a peur de leurs grandes cornes et de leurs yeux 
jaunes qui vous fixent jusqu ’à ce que vous baissiez le 
regard. 

— Mon père dit souvent que les lois protègent 
trop les bourreaux et pas assez les victimes. 

— C’est un peu excessif mais il y a du vrai. 
Pour ce qui est des grand-ducs, les corbeaux se re- 
groupent parfois pour faire fuir ceux qui menacent 
leurs petits. Va te placer devant les pieds de Blanche- 
Neige. Il va probablement t’attaquer et t’emporter. Tu 
es si petite, Caroline, qu ’il n ’ aura même pas à te dé- 
chiqueter pour t’avaler. 

— Brooouuu ! Tu me donnes froid dans le dos. 
Mais que faites-vous la nuit, quand tout le monde 
dort ? 

— Je vais à mes réunions de l ’ADNJ. 

— Qu ’ est-ce que l ’ADNJ ? 

— L ’ Association de Défense des Nains de Jar- 



dins. 

— A quoi sert cette association ? 

— Tu es curieuse Caroline. Cette association se 
bat pour que les jardins ne soient plus décorés avec 
des nains. On devrait respecter les nains comme tous 
les êtres humains et ne pas en faire des sujets 
d’amusement. C’est dépréciatif. Viens devant les pieds 
de Blanche-Neige... 

Devant l’insistance de Dormeur, je suis allée 
devant les pieds de la grande Blanche Neige, et sou- 
dain j’ai entendu un grand cri. C’était Jacques : 

— Attention Caroline, la statue tombe sur toi ! 
Attention ! 

J’ai sauté sur le côté et Blanche-neige est tom- 
bée comme une masse sur un pot de fleurs. La statue 
s’est brisée en plusieurs morceaux et, devinez qui j’ai 
vu, au milieu des fragments de faïence !... Devinez !... 
J’ai vu apparaître, comme un fantôme... ce vaurien de 
Nigaud le butor. Ce bandit s’était caché dans la statue 
de Blanche-Neige pour la faire tomber sur moi et me 
tuer. Cher lecteur ! J’étais complètement abasourdie. 
Pleine de soupçons, je me suis retournée vers Donneur 
qui avait tant insisté pour que j’aille me placer sous la 
statue de Blanche-Neige et j’ai entendu la statue de 
Dormeur crier : 

— Imbécile! Idiot de Nigaud! Tu as manqué 
ton coup. Je t ’ avais dit de tomber sur elle et de ne pas 
la rater. Imbécile ! Je ne peux pas avoir confiance en 
toi. Attrape-la et égorge-la au lieu de rester par terre. 
Attrape-la avant que les oies arrivent... 
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Le vagabond philosophe 

Mais avant que Nigaud, assommé par la chute, 
ait pu retrouver ses esprits, Francette qui montait la 
garde avait donné l’alarme. Les douze oies, becs sif- 
flants et menaçants, sont arrivées à la rescousse 
comme une escouade de gendarmes au secours de ci- 
toyens attaqués par des voleurs. Et les deux méchants 
oiseaux n’ont eu que le temps de s’envoler. Nous 
avons vraiment eu la peur de notre vie cette nuit-là, et 
le sommeil n’a accepté de nous prêter son aile compa- 
tissante qu’à trois ou quatre heures du matin. 

Heureusement, ce soir-là, nous avons rencontré 
un vagabond, un sans-logis qui venait à la bonne sai- 
son donnir à la belle étoile dans ce parc national. Les 
rangers le laissaient faire car ils ne voulaient pas ajou- 
ter d’inutiles humiliations à la rudesse de la vie du 
pauvre homme. Il poussait un chariot de magasin 
d’alimentation rempli de vieux chiffons, de sacs de 
plastique et de très nombreuses bouteilles vides qu’il 
recyclait sans trêve. Il a fait un petit feu de camp en 
prenant bien soin de ne pas mettre la forêt en danger. 
Nous en avons profité pour lui adresser la parole. Il 
s’est montré très gentil et nous a invités à partager son 
maigre repas et à griller des guimauves. Valérie lui a 
demandé, en pointant son minuscule index vers les 
bouteilles vides : 

— Est-ce que vous avez bu tout cela, Mon- 
sieur ? 

— Non, pas du tout. En fait, je ne bois pas, car 
1 ’ alcool me fait mal à 1 ’ estomac . Mais je contribue au 
bien commun en ramassant toutes les bouteilles de 
soda et de bière que les gens abandonnent inconsidé- 
rément dans la Nature. En travaillant du matin 
jusqu ’au soir, je parviens à oublier ma triste situation 



sans être obligé de me réfugier dans l’ivresse et le 
délire de I ’ alcool ou de la drogue, comme font certains 
autres vagabonds inconscients. 

— Vous faites œuvre écologique ! Mais le soir, 
quand vous vous retrouvez seul avec votre solitude, 
que faites-vous pour vous distraire ? 

— J’invente des contes et légendes. La lecture 
et l’écriture sont de bons moyens d’évasion, même des 
prisons à haute sécurité. Et puis je me sens utile à mes 
frères humains. Ça m ’ évite de me mépriser et de me 
détruire dans I ’ alcool . 

— Recycler les bouteilles limite aussi le gaspil- 
lage, ai-je ajouté. 

— Vous avez raison, les enfants, a-t-il répondu. 
Tous ceux qui le veulent peuvent être utiles au bien 
commun. Il suffit de se trouver un créneau, une niche. 
Et ainsi, quand je mourrai, j’aurai la satisfaction 
d’avoir fait mon possible... 

— Où donnez-vous ? Avez vous des gens qui 
vous aiment ? 

— Je dors où je peux, n ’ importe où, et, de ce 
fait, plus personne ne m 'aime. Je vais où me condui- 
sent mes souliers percés. J’avais une belle et gentille 
famille, moi-aussi, mais je me suis mis à boire et je l ’ai 
détruite... J’ai démoli et même anéanti le bonheur de 
tous ceux qui m’aimaient... En conséquence, tout le 
monde m ’a abandonné, car, par mon comportement, je 
porte malheur à tous ceux que j 'aime. 

— Vous voulez dire que quand vous mourrez, 
quand vous rendrez votre dernier soupir au bord d’un 
chemin, personne ne vous prendra la main pour vous 
réconforter ? 

— Non, mais je ne veux pas me soucier de ma 
mort, parce que quand je serai mort, je n ’ aurai plus de 
souci. Et, tant que je suis vivant, je n ’ai pas de raison 
de me soucier de ma mort. La mort n 'est triste que 
pour ceux qui restent; et non pas pour ceux qui meu- 
rent. 
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— Ça me paraît logique. Vous êtes un vrai phi- 
losophe. 

— Je ne suis pas un philosophe mais cette idée 
a été dite par un grand philosophe grec nommé Épi- 
cure de Samos. Vous savez que les Grecs sont les fon- 
dateurs de la philosophie occidentale ? 

— Oui, et de la démocratie aussi, a répondu 
Jacques. 

— Tout à fait. Le grand avantage que nous 
avons c ’ est que nous ne savons pas QUAND nous mour- 


rons... 



44 

Le cheval futé 

A ce sujet, je voudrais vous raconter une petite 
histoire qui a eu lieu dans cette région, du moins si 
j ’en crois ceux qui me l ’ ont dite. 

— Ah oui ! avons-nous répondu d’une seule 

voix. 

— Voilà mon histoire... Un fermier avait un 
cheval de labour. Un de ces gros percherons qui ser- 
vaient aux nobles chevaliers du Moyen-Age à se battre 
inutilement pour démontrer leur bravoure... 

— Ils auraient bien mieux fait de montrer leur 
courage en travaillant pour le bien de tous, a coupé 
Valérie. 

— Vous avez raison... Ce cheval, donc, qui avait 
peut-être entendu parler de ces récits de vains tour- 
nois devant les dames de la cour, s ’ estimait , lui, fort 
heureux de faire un travail utile. Il tirait les lourdes 
charrettes de bois et la charrue d’acier pour labourer 
la terre, traînait jusqu ’à la rivière les gros troncs 
d’arbres coupés, arrachait les souches qui s’agrip- 
paient désespérément à la terre de toutes leurs ra- 
cines, actionnait la poulie pour soulever les lourds 
fardeaux... En un mot, il était devenu indispensable au 
fermier. Or un jour, ce grand percheron est tombé 
dans un puits très profond, très large et totalement 
asséché. Si le puits avait été plus étroit le cheval aurait 
peut-être pu grimper en s ’ appuyant aux deux côtés du 
mur, mais ce n ’ était pas le cas. Impossible d’en sortir 
tout seul ! Le bon cheval qui était intelligent comme 
tous les percherons, a donc appelé son maître au se- 
cours. Se croyant indispensable à cet homme, il pen- 
sait que ce dernier ferait l’impossible pour le sauver. 
Mais le maître s ’ est vite rendu compte de 
l’insurmontable difficulté pour sortir l’animal du 
puits. Il a pensé que, tout bien pesé, son animal com- 
mençait à être vieux et que c ’ était une bonne occasion 
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d’en acheter un plus jeune. Il a donc décidé de s’en 
débarrasser en 1 ’ enterrant dans le puits. Il a immédia- 
tement commencé à jeter sur la tête et le dos du pauvre 
animal, de la terre et des cailloux... 

— Oh l ’ ignoble méchant ! L ’ ingrat sans cœur ! 
s’est écriée Valérie choquée. 

— ...Au bout de quelques heures, à continué le 
vagabond sans relever le commentaire, le maître a 
regardé dans le puits et ce qu ’il a vu l’a étonné. Au 
lieu de se coucher au fond et d’accepter de se laisser 
mourir, le courageux cheval secouait la tête et le dos 
chaque fois qu ’il recevait une pelletée de cailloux. Ça 
lui faisait mal mais tant pis, c ’ était mieux que le dé- 
sespoir de la mort. Le cheval ne voulait pas accepter 
la fatalité de son triste destin et lorsque la terre tom- 
bait sur ses pieds, il montait plus haut et, de ce fait, il 
a fini par se retrouver au niveau du bord du puits. Il 
est alors sorti du trou et au lieu de se laisser aller à la 
haine envers son propriétaire, il s ’ est dit : «Si je dé- 
teste mon maître égoïste et si je refuse de travailler 
pour lui, il va me vendre et je tomberai peut être avec 
un maître plus méchant encore qui va m ’ envoyer à une 
boucherie chevaline - en ces temps-là on mangeait la 
viande de cheval- . Ce qui m ’a blessé le plus c ’ est que 
je m ’ attendais à ce que mon maître soit généreux et 
reconnaissant envers moi parce que je lui avais rendu 
service. J’ai intérêt à oublier son égoïsme et ma ran- 
cune, à continuer de donner sans attendre de retour et 
à faire mon possible. Ainsi je ne serai jamais déçu de 
I ’ ingratitude de mon maître. 

— Quel courageux et intelligent cheval ! a sim- 
plement dit Jacques. 

— Tu as raison, a continué le vieil homme. Ce 
percheron a survécu seulement parce qu ’il ne s ’ est pas 
abandonné au découragement, à la haine et à la ran- 
cune. 

— C’est comme cela que je ferai dans ma vie, 
ai-je commenté. 
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La légende du Cheval blanc de la Rivière Rouge 

(Le lendemain soir, les oies survolaient une petite rivière qui se diri- 
geait vers Winnipeg. En fin d ’ après-midi, en arrivant au-dessus de Saint- 
Boniface, Tania décida de se poser.) 

Peu avant d’arriver à Saint-Boniface, les oies se 
sont laissé glisser d’une couche d’air à l’autre, jusqu’à 
un petit rectangle vert, un champ si minuscule que, de 
loin, on avait l’impression qu’on n’arriverait jamais à 
y tenir toutes ensemble. Les rives de la Seine qui ser- 
pentait gentiment dans la campagne, se couvraient de 
buissons de symphorine, de noisetiers et d’érables. 
Nos oies ont atterri tout près d’un groupe d’élèves as- 
sis dans l’herbe autour de leur professeur, tout près 
d’un chèvrefeuille dont les fleurs blanches embau- 
maient comme dans une parfumerie. L’enseignant a 
cessé de parler et les écoliers ont observé les oies en 
silence et avec grand intérêt. Puis, l’un des jeunes s’est 
écrié tout joyeux : 

— Oh ! Monsieur, regardez les gnomes qui 
viennent d ’ arriver . 

— Ce n ’ est pas une très bonne idée, Justin, de 
désigner les gens par une caractéristique physique. 
Ces enfants n ’ aiment certainement pas qu ’on fasse 
allusion à leur taille. 

— Vous avez raison, Monsieur, de faire ce re- 
proche, ai-je répondu. Mais je suis sûre qu’il ne l’a 
pas fait intentionnellement pour nous humilier. Pour 
notre part, notre défaut physique n ’ est pas une 
épreuve douloureuse parce qu ’ elle n ’ est pas perma- 
nente. Nous avons volontairement choisi d’être petits 
durant cinq semaines pour pouvoir réaliser ce voyage 
fantastique à travers notre pays. 

Les élèves étaient sidérés d’entendre ces com- 
mentaires sensés sortir d’une aussi petite personne. À 
leur demande, Jacques a pris alors la parole pour ré- 
sumer succinctement notre voyage. Puis le professeur 
a voulu nous présenter son terroir, sa région. Il nous a 
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dit que nous étions précisément sur la terre de Louis 
Riel et des Métis de l’Ouest qui avaient fondé le Mani- 
toba et la Saskatchewan. 

Nous sommes restés en compagnie de ces en- 
fants qui avaient planté leurs tentes sur les berges. Le 
soir, sous le feuillage luxuriant qui formait par endroits 
une canopée, une voûte végétale, le professeur a eu la 
gentillesse de nous raconter une légende sioux de la 
région. 

— A une dizaine de kilomètres d’ici s’étend la 
Plaine du Cheval Blanc. Au beau milieu de cette 
plaine, se dresse le village de Saint-François-Xavier. 
Il y a très longtemps, au temps des bisons, deux 
peuples indiens se disputaient cette région : les Sioux 
du sud et les Cris du nord. Les Sioux, qui étaient beau- 
coup plus farouches et terrifiants, poussaient petit à 
petits les Cris vers le nord et ont finalement occupé 
toute cette région jusqu ’à Sioux Lookout, au nord du 
Lac Supérieur. Et il a fallu attendre la formation d’un 
nouveau peuple, les Métis de la Rivière Rouge, qui 
étaient les enfants des femmes cris et des coureurs de 
bois canadiens français, pour repousser les Sioux vers 
le sud. Ainsi les Cris ont pu regagner leurs territoires 
de chasse. Mais au moment de cette histoire, le peuple 
Métis n ’ existait pas encore. La région de la Rivière 
Rouge était peuplée d’Assiniboines... 

— Votre introduction est un peu trop détaillée ! 
ai-je dit. On voit que vous êtes professeur ! 

— Oui ! J'y viens !... Le chef de cette tribu As- 
siniboine avait une fille d’une beauté irrésistible. On 
aurait dit que la lune et le soleil s ’ étaient unis pour lui 
donner ce charme envoûtant. De ce fait, il ne se pas- 
sait pas un jour sans que de nombreux prétendants, 
ployant sous les riches cadeaux qu ’ ils apportaient, se 
présentent sous le dpi du chef pour lui demander la 
main de sa délicieuse et ensorcelante fille. Le grand 
chef voulait utiliser le mariage de sa fille pour créer 
des alliances entre les tribus de façon à renforcer la 



paix, et il attendait que le bon prétendant se présente. 

— J’aimerais moi aussi devenir belle comme 
cette princesse, a murmuré Valérie. 

— Je suis sûr que tu le seras, a répondu 
l’enseignant avec un sourire... Donc, un jour se pré- 
sentent deux bons partis : un chef Sioux du Dakota et 
un Cri du Lac Winnipegosis. Le Sioux avait d’abord sa 
faveur car il apportait un puissant traité d’alliance qui 
le mettrait à l ’ abri des Cris du Nord et même des tri- 
bus européennes qui commençaient à déferler à tra- 
vers toute l’Amérique. Mais lorsque le prétendant Cri 
s ’ est présenté devant le dpi, la détermination du chef 
Assiniboine a commencé à s ’ effriter en voyant le ca- 
deau que lui apportait I ’ homme : il tenait par la bride 
un magnifique étalon blanc, un de ces Diables Blancs 
mexicains si ardents et si bouillonnants qu ’ ils courent 
plus vite qu ’ une licorne, si impétueux qu ’ ils peuvent 
dépasser les bisons les plus rapides, les cavaliers les 
plus flamboyants, déséquilibrer s’ils le veulent d’un 
seul coup de rein les chevaucheurs les plus agiles. 

Le chef indien s’est alors levé pour prendre la 
bride du mustang en disant au chef Cri : 

— Voilà un argument irrésistible ! Jeune 
homme, je te donne ma fille comme épouse. Prends-là 
tout de suite. Ce pur-sang est beau comme Pégase, 

— Qui est Pégase ? demandai-je. Je pensais que 
c ’ était une constellation. 

— Oui c’est une constellation. C’est celle-ci, à 
côté d’Andromède... a-t-il dit en pointant son doigt 
vers le ciel étoilé. Car la nuit était tombée entre 
temps... Mais c’était aussi un cheval qui portait les 
éclairs et qui était très beau. 

— Moi, je trouve que ce chef donnait un peu 
trop facilement sa fille... pour un simple cheval,... si 
beau soit-il... Il abusait un peu. 

— Oui, tu as raison, mais ce n ’ est sans doute 
qu ’ une légende. Je continue donc : Devant le cheval 
irrésistible, la résolution du chef a fondu comme du 
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beurre dans la poêle, et il a renoncé à son alliance 
avec les Sioux pour s ’ allier aux Cris. Mais l ’ Homme- 
Médecine , le sorcier Assiniboine, ne l’entendait pas de 
cette oreille : 

— Comme si ce n ’ était pas assez de faire la paix 
avec nos ennemis Cris, maintenant tu veux pousser le 
sacrilège jusqu ’à mêler notre sang au leur. 

On voit que les préjugés ne sont pas l’apanage 
d'une seule race. Pour éviter toute opposition de la 
part du rival Sioux, la date de la cérémonie avait été 
fixée durant une expédition guerrière de leur tribu, 
mais l’ Homme-Médecine fit secrètement avertir le 
prétendant Sioux. 

Le jour de la cérémonie, le chef Cri est donc ar- 
rivé du lac Winnipegosis sur sa grande jument grise. Il 
avait revêtu sa magnifique coiffe de plumes et tenait 
par la bride l’alezan blanc qui se cabrait et hennissait à 
faire bondir le cœur du chef Assiniboine. 

Mais soudain a surgi un guetteur pour annoncer 
qu’il avait aperçu à l’horizon une troupe de Sioux qui 
arrivaient au triple galop de leurs chevaux, dans un 
nuage de poussière. 

— Mais, Monsieur, comment a-t-il pu voir les 
cavaliers dans la poussière ? a demandé Jacques. 

— Bon, Jacques, je t ’ accorde que j ’ai fait une 
petite erreur de mise en scène. Tu es un bon observa- 
teur. Je continue donc... Les Sioux avides de ven- 
geance arrivaient donc à bride abattue. Et le chef As- 
siniboine ordonna à son gendre de fuir immédiatement 
pour protéger sa femme car les Sioux allaient certai- 
nement l’enlever ou la tuer. Emmenez-la ! C’est sa 
seule chance ! Vite ! 

Le Cri se sentait déshonoré de devoir fuir de- 
vant un ennemi, même si c’était par amour pour celle 
qu’il aimait passionnément. Jamais il n’avait fui avant 
ce jour. Il s’éloigna en toute hâte sur sa jument grise, 
précédé du destrier blanc monté par la belle princesse 
tout de blanc vêtue. Elle aurait pu devancer les Sioux 



et les distancer sans danger d’être rattrapée, mais elle 
devait attendre son mari sur sa rosse grise qui fatiguait 
déjà. 

— Viens, arrêtons-nous dans ce bosquet, a dit la 
princesse pour permettre au cheval de son mari de re- 
prendre son souffle. 

C’était tout près du village actuel de Saint- 
François-Xavier. Le chef Cri ne voulait pas faire de 
pause mais il a bien été obligé de la suivre, car elle 
refusait de poursuivre sa route, sachant que son mari 
allait être rattrapé dans les minutes qui suivaient. 
Quelques minutes après, les Sioux arrivaient et leurs 
flèches ont tué les amoureux. La jument grise a été 
capturée, mais le coursier blanc s’est enfui et personne 
n’a jamais pu s’en emparer. Certains ont même pré- 
tendu que l’âme de la princesse est passée dans le 
corps du palefroi, qui continue de courir comme le 
vent dans la grande plaine, appelée désormais la Plaine 
du Cheval Blanc. 

Le professeur a cessé de parler et on a entendu 
un ouaouaron se lamenter dans la nuit. 

— Quelle histoire angoissante ! a murmuré 
Jacques d’un air rêveur. 

Minuit s’est soudain mis à sonner à la montre 
du professeur qui sans perdre de temps a envoyé tout 
le monde dormir dans les tentes. 
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Le pou qui se sous-estimait 

La nuit n’avait pas encore décidé d’aller se re- 
poser derrière l’horizon pour céder la place à la lu- 
mière, quand j’ai été partiellement éveillée par un cha- 
touillement à l’intérieur de mon oreille. Machinale- 
ment, mon doigt s’est dirigé vers le pavillon pour en- 
lever la poussière ou la fourmi qui s’y était logée. 
J’allais écraser ce chatouillement sous mon index, 
lorsque j’ai entendu un cri qui m’a réveillée totale- 
ment : 

— Non ! Non ! S’il te plaît, ne me tue pas. Tu 
vas m ’ écraser sans même t ’en rendre compte. 

La voix paraissait immense et j’ai ouvert les 
yeux et écarté l’aile de Tania pour voir si les autres se 
réveillaient. Tout le monde continuait de donnir paisi- 
blement. C’est alors que j’ai compris que si j’entendais 
si clairement cette voix mystérieuse, c’est que l’intrus 
se cachait dans mon oreille. J’ai mis ma main contre 
ma joue pour qu’elle apporte ma voix jusqu’au pavil- 
lon de mon oreille et j’ai dit : 

— Qui es-tu donc ? Que fais-tu dans mon 
oreille de si bon matin ? Tu me réveilles alors que je 
me suis couchée à minuit, beaucoup trop tard pour 
moi qui ne suis qu ’ une gamine. 

— Bonjour, chère Caroline, je sais que vous 
vous êtes tous endormis très tard. J’étais avec vous. 
Vous en profitez car vos parents ne sont pas là, et les 
oies, manifestement, n ’ ont ni le jugement ni I ’ autorité 
nécessaires pour vous envoyer dormir plus tôt. 

J’étais stupéfaite d’entendre ces reproches 
contre nous, certes bien mérités mais très déplaisants, 
et surtout les critiques contre nos amies les oies sau- 
vages. J’allais répliquer vertement avec impatience et 
même un peu d’irritation, lorsque j’ai entendu la voix 
qui reprenait : 



— J’hésite à te dire qui je suis, Caroline. Je sais 
que tu vas sans doute réagir avec frénésie et intolé- 
rance. Mais en tout cas, merci d ’ écouter mon histoire 
jusqu ’au bout et de t'intéresser à moi. Personne ne 
s'intéresse à un être misérable comme moi. Et pourtant 
je suis honnête, gentil, compréhensif; je réfléchis 
beaucoup... Je sais même lire, parce que je vais à 
l'école; c'est assez exceptionnel dans mon cas. Je 
suis.... Je pense que tôt ou tard il faudra que je te le 
dise... Je suis... Non ! S'il te plaît, ne me fais pas par- 
tir. Ne me chasse pas du creux de ton oreille. Je vou- 
drais te parler plus longtemps... Je suis... un pou !... 

— Un quoi ? ai-je dit. 

— Un pou, p-o-u... Non, écoute-moi encore. Ne 
te laisse pas aller à une crise de panique ! S’il te plaît, 
oublie tes préjugés et accepte de m'écouter. Tu sais, 
chère amie, on me méprise parce qu'on me connaît 
mal. C'est vrai que je suis petit et laid. Mais des mil- 
lions d'humains, petits et laids, souffrent des mêmes 
préjugés. On me traite de "parasite" parce que, pour 
me nourrir, je suce le sang des pauvres gens. Mais 
dans votre société, des milliers d'humains vivent aussi 
en parasites du travail des autres. Ce sont générale- 
ment des gens qui s'enrichissent très vite, et tout le 
monde les respecte beaucoup. Alors, pourquoi nous 
mépriser, nous, les poux ? C'est injuste ! Même la 
SPCA refuse de nous protéger ! C'est comme si les 
Nations Unies ou Greenpeace ou la Croix Rouge In- 
ternationale refusaient d'aider une nation du monde. 
C'est inimaginable, n'est-ce pas ? 

— Je l’admets, oui! ai-je répondu, obligée de 
constater la logique irréfutable de ce raisonnement 
sédiculaire. 

— ...Je suis un pou ordinaire. Et, comme des 
milliers de poux, j'ai appris à développer mon intelli- 
gence pour survivre. C'est une question de vie ou de 
mort pour nous. La sélection naturelle est dure et im- 
pitoyable. Seuls les plus intelligents survivent aux 
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mille dangers de chaque jour. Ma mère m'a appris à 
attendre la nuit pour déjeuner sans danger; lorsque 
mon "porteur" est en train de dormir. Oh oui ! Je dois 
te dire que nous appelons "porteur" l'humain qui nous 
sert de moyen de transport, de logement et de nourri- 
ture... 

— Donc, en ce moment, je suis “ton porteur ” 
ou plutôt “ta porteuse ’’ ? 

— C’est bien ça, Caroline, et je t’en remercie 
du fond du cœur. 

— ...et du fond de mon oreille... 

— Oui, aussi... J’ aime ton sens de l’humour... 
Ainsi, quand notre "porteur" est endormi, il ne se dé- 
fend pas contre nos piqûres, et nous pouvons déjeuner 
en paix. Sinon on est continuellement dérangé pen- 
dant nos repas comme vous par le téléphone, et je 
souffre de violentes crampes d'estomac qui me rendent 
la vie désagréable... C'est ainsi. Il faut accepter ce 
qu 'on ne peut changer. Je n 'ai pas demandé à être un 
affreux pou. Mais je le suis. J'ai eu du mal à l'accepter 
quand j'étais enfant. Savoir qu'on est un paria dans ce 
monde n'a jamais été plaisant pour personne. Ne pou- 
vant changer mon extérieur, j ’ai changé mon intérieur. 
C’est ce que font tous les gens laids. Ils cherchent à 
donner l’impression que leurs qualités morales ou 
intellectuelles compensent largement leur laideur. En 
ce qui me concerne, j’essaie vraiment d’être parfait, 
tout en sachant que c ’ est un idéal inaccessible. Petit à 
petit, je me suis donc forgé une philosophie. Je m'ac- 
cepte maintenant tel que je suis extérieurement, et je 
me sens très bien dans ma peau. A un point tel que je 
me demande parfois pourquoi nos "porteurs" sont si 
horrifiés quand ils nous voient. J'ai remarqué d'ail- 
leurs que les porteurs pauvres me tolèrent générale- 
ment mieux que les riches. Le seul problème c ’ est que 
chez les pauvres on est plus nombreux et je dois me 
battre pour mon territoire. C'est pourquoi je préfère 
les riches. Non, je ne suis pas snob, mais on est plus 



tranquille. Il y a certaines règles à respecter : ne ja- 
mais être vu. Sinon c'est la mort assurée. Ils te recher- 
chent avec un acharnement impitoyable jusqu'à ta 
destruction totale. Aussi notre prudence doit-elle être 
très grande... 

— Je veux bien te croire ! 

— ...Donc, Caroline, vers la fin de mon adoles- 
cence, mon père a décidé de me faire instruire un peu. 
Chaque jour, j’allais à l'école dans les cheveux de 
Jonathan, mon ancien porteur et ami, en faisant bien 
attention de ne pas me faire remarquer. Au commen- 
cement, tout cela me paraissait bien incompréhen- 
sible; mais petit à petit, une lettre après l'autre, j'ai 
appris à lire, à compter, et mon esprit s'est ouvert aux 
grands problèmes du monde. Pendant les cours d'écri- 
ture et de composition, j'en profitais pour changer de 
classe. Il est bien évident que je ne peux pas écrire, et 
que je ne pourrai jamais; il faut savoir limiter ses am- 
bitions à ses possibilités. J’allais donc dans la tête 
d'une fille d'un niveau supérieur pour apprendre da- 
vantage. J'aime bien les chevelures de filles. Cela me 
donne plus de place pour faire un peu d'exercice sans 
être repéré et pourchassé. Et vous ne pouvez pas vous 
imaginer combien je déteste la mode des cheveux trop 
courts... 

— C ’ est compréhensible ! 

— Je ne te le fais pas dire, Caro... Tu permets 
que je t ’ appelle Caro ? 

— C ’ est mon surnom préféré. Mon père 
m ’ appelait aussi Pépète, mais j ’ avoue que... 

— Oui, je comprends cela. Tu as dû t ’ insurger 
contre un tel surnom ? 

— Absolument. Je lui ai dit un jour : «Papa, je 
m ’ appelle Caroline. Merci.» Il a compris. 

— Tu as bien fait. Il faut dire poliment mais 
fermement ce qu ’on pense; sinon, on n ’a pas le droit 
de se plaindre des autres... J’en reviens à moi-même... 
Au fait, j ’ espère que je ne te dérange pas trop. Tu dois 
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me trouver très égocentrique de parler tout le temps de 
moi-même ? 

— Non, pas du tout. Je trouve au contraire très 
insolite et très intéressant d’écouter un pou me racon- 
ter sa vie. Je suis sûre que certains journaux londo- 
niens paieraient des fortunes pour en avoir la primeur 
exclusive. Continue, continue, je t’en prie ! 

— Merci, Caro de m’encourager... Avec l'ins- 
truction, donc, mon esprit s'est ouvert et je me suis 
intéressé aux élèves de la classe. Il m'est arrivé de 
faire des excursions chez les autres enfants. Je m'ins- 
tallais simplement dans leurs cheveux et j ’ allais passer 
la nuit dans leur famille. Le lendemain, de retour à 
l'école, je revenais dans la tête de Jonathan. Le soir 
suivant, à la maison, je partageais mes expériences 
avec mon frère et ma sœur, Zig et Zag. J'aimais beau- 
coup ces sorties. Et je voyais beaucoup de choses. J'ai 
remarqué que les plus mauvais élèves ont en général 
des parents qui se disputent continuellement, comme 
par plaisir, sans penser au bonheur de leurs enfants, 
ou pas de parents du tout. Et ça, c'est aussi vrai chez 
les riches que chez les pauvres. 

— J’apprécie ton objectivité, mon cher.... Heu ? 

— Zoug, un nom bizarre, n ’ est ce pas ? Oui, je 
suis né à Zoug, en Suisse. En tout cas, si je te raconte 
mon histoire, Caroline, ce n 'est pas pour critiquer les 
gens qui me gâtent tant. C'est plutôt pour te montrer 
que, même si j'ai un petit côté... parasite — comme tout 
le monde — il m'arrive aussi quelquefois d'être utile à 
la société... 

— Ah tiens ! 

— Oui, un lundi soir de décembre, alors que les 
rues de Winnipeg commencent à se décorer de lu- 
mières multicolores, Jonathan dort tranquillement 
dans sa chambre. Je profite de son sommeil pour dé- 
jeuner sans le déranger. Comme d'habitude, je le 
pique à l'oreille parce que je sais qu'il ne sent rien à 
cet endroit. Je ne mange que la nuit et j'apprécie 



beaucoup ce petit-déjeuner. Je dévore littéralement 
jusqu'à me sentir incapable de sauter. Or, ce soir-là, 
au commencement de mon déjeuner, j'entends le chat 
de la maison miauler de façon bizarre. J'écoute atten- 
tivement et je comprends qu'un événement extraordi- 
naire est en train de se produire de l'autre côté de la 
porte. Je saute donc sur le tapis, passe sous la porte et 
je vois des flammes qui sortent de la bouche de chauf- 
fage dans le mur du couloir. Le feu ! La maison brûle 
comme un bûcher et tous les humains dorment tran- 
quillement de leur dernier sommeil. Que faire ? Je crie 
aussi fort que me le permettent mes cordes vocales et 
mes poumons, mais tu comprends que personne ne 
m'entend. Je reviens dans la chambre, saute sur le lit 
puis sur le nez de Jonathan inconscient du danger 
mortel. Comment le réveiller ? Je dois trouver un 
point sensible à piquer... La lèvre ! Ma mère m'a tou- 
jours recommandé de ne jamais piquer les lèvres. Trop 
sensibles ! Je pique la lèvre. Aucune réaction. Mon 
porteur ne bouge pas. Je le pique alors avec acharne- 
ment sans m'arrêter, des dizaines et des dizaines de 
fois. Tout à coup je reçois une grande gifle qui m'en- 
voie rouler sur le tapis de la chambre. Voilà comment 
on est récompensé de rendre service à ceux qu'on 
aime ! Heureusement, sa gifle Ta réveillé et Jonathan 
se précipite dehors en criant : «Au feu ! Au feu !» 

— Oh, ne crie pas si fort, Zoug, tu me perces le 
tympan ! 

— Excuse-moi, chère Caro, je ne voulais pas 
t’indisposer... Donc, dès que Jonathan sort, je le suis 
en sautant aussi haut que je peux, et, bientôt, toute la 
famille de Jonathan — et même la mienne — est de- 
hors; sauvée ! Oh ! là là ! Quelle peur ! Mais je 
pense que maintenant, je ne me considère plus comme 
un parasite. J'ai sauvé la vie de toute une famille; je 
suis donc un sauveur. Ils ne le savent pas, mais moi, je 
le sais. C'est ça l'important. C'est pour cela que main- 
tenant je me sens bien dans ma peau, dans celle de 
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Jonathan, et... dans ton oreille. 

— Tu veux dire que tu veux voyager à travers le 
Canada, maintenant ? 

— Oui, parce que tout le monde dit que les 
voyages forment la jeunesse. 

— Oui, c ’ est vrai, mais j ’ aimerais mieux que tu 
prennes un moyen de transport un peu plus conven- 
tionnel. 
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Le grand bal des serpents 

Quelques minutes plus tard, le professeur a son- 
né le réveil. Mais il a presque fallu qu’il se mette en 
colère pour faire lever tout le monde. Et puis, le mo- 
ment inévitable du départ et de la séparation est arrivé, 
et, longtemps, nous avons pu apercevoir les mains de 
tous ces enfants qui s’agitaient pour nous souhaiter 
bon voyage. 

Nous avons survolé Winnipeg en suivant la 
Seine, l’embouchure de l’Assiniboine, puis, vers le 
Nord en suivant la rivière Rouge qui va se jeter dans le 
grand lac Winnipeg. Un élève nous avait conseillé, la 
veille au soir, d’aller visiter le village de Narcisse, à 
80km plus au nord, pour y voir une curiosité locale, le 
Bal des Serpents. C’est pourquoi Tania de Montmagny 
a continué plein nord. Le sol était si plat, les routes si 
droites, si rectilignes, que cela nous donnait presque 
envie de sommeiller; aussi j’ai crié à ma sœur et à mon 
frère : 

— Attention de ne pas vous endormir! Vous 
risquez de perdre I ’ équilibre et de tomber. 

À perte de vue, la prairie était jaune. Du blé, en- 
core du blé et toujours du blé. Très peu d’arbres. Les 
routes formaient de grands carrés et se croisaient à 
angles droits. De grands silos étaient les seuls véri- 
tables édifices qui ressortaient du paysage. 

La région de Narcisse donnait véritablement le 
spectacle le plus curieux au monde. Une chouette la- 
pone aux petits yeux jaune-vert fort inquiétants, s’est 
approchée pour nous faire l’honneur de la province 
qu’elle représentait. Elle nous a appris que ce Bal de 
Serpents se produit deux fois par an. Des dizaines de 
milliers de couleuvres rayées à flancs rouges émergent 
de leur hibernation souterraine et se lancent dans un 
grand bal de mariage. Les mâles sortent les premiers 
en masse et les femelles arrivent ensuite, une à une. 
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Elles sont alors assaillies par des centaines de mâles 
qui dansent autour d’elles; chacun espère être choisi 
comme époux, chacun veut être l’heureux élu. 

— On dirait du spaghetti de serpents, a murmu- 
ré Valérie. Et puis, comment ces femelles choisissent- 
elles leur mari ? 

— Hé bien, finalement, c ’ est très mystérieux; la 
femelle se décide à choisir comme époux l’un des 
mâles parmi la centaine qui l’entoure, et alors, dès 
qu ’ elle a fait son choix, les autres s ’ écartent discrète- 
ment... 

— Peut-être ... pour respecter leur intimité, a 
complété Jacques. 

— Quelquefois, a continué la chouette lapone en 
clignant de ses grands yeux jaune -vert et en agitant ses 
petites oreilles foncées, certains mâles qui veulent se 
sentir populaires ou qui n ’ ont pas eu la chance d’être 
choisis par une femelle, se mettent eux-mêmes à 
émettre une odeur de femelle, et ils sont aussitôt en- 
tourés par une foule de mâles qui leur font une cour 
assidue. 

— Mystérieux ! a murmuré Valérie, toujours 
curieuse, en soulevant les sourcils. 
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Batoche 

Il fallait repartir. Nous sommes montés dans le 
ciel où il faisait deux degrés de moins qu’au niveau du 
sol. En passant au-dessus d’une petite ville, des flons- 
flons de musique ont effleuré nos oreilles. Une foule 
de personnes s’était groupée sur la place publique de- 
vant une église. Quelques stands offraient des jeux, 
des sucreries et de la nourriture. À ma demande, Tania 
est descendue plus bas. Je voulais voir les gens se ré- 
jouir. Des enfants tenaient des ballons rouges, verts, 
jaunes et bleus... au bout de longues ficelles. C’était 
comme des fleurs multicolores dans un jardin 
d’enfants. Soudain, les cris stridents d’une fillette ont 
dominé le murmure de la foule et la musique. Une 
gamine hurlait en tendant les bras vers son ballon qui 
montait dans le ciel. 

— Elle a lâché son ballon, la pauvre petite. Elle 
semble si malheureuse. 

Jacques a demandé à Geneviève de Cap-St- 
Ignace de s’élancer vers le ciel à la poursuite du ballon 
rouge qui montait rapidement. Il a pu se saisir de la 
ficelle et Geneviève a plongé vers la foule d’où se fai- 
saient entendre des «Oh ! » et des «Ah !» de surprise. 
Lorsque l’oie a touché l’herbe de la prairie, Jacques a 
sauté à terre et s’est approché de l’enfant qui avait 
cessé de pleurer. Tout autour la foule restait totalement 
silencieuse en examinant cet extraterrestre qui 
s’approchait, le ballon à la main. 

— Tiens ! Voilà ton ballon petite fille. Ne pleure 

plus. 

L’enfant a pris le bout de la ficelle sans aucune 
surprise, et pour remercier Jacques, lui a donné une 
fleur mauve pale qu’elle tenait à l’autre main, un cro- 
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eus de la Prairie 5 . 

— Merci, prends ceite belle fleur parce que tu 
es gentil, a dit la fillette. 

Les joues empourprées, Jacques a alors sauté 
sur le dos de son oie sauvage qui s’est envolée rapi- 
dement avant que la foule ne retrouve ses esprits. Un 
peu plus loin, une pancarte souhaitait la bienvenue 
dans la Province de Saskatchewan. Et peu après, les 
oies se sont posées dans un bosquet non loin d’une 
ville nommée Esterhazy, du nom d’un noble hongrois. 
Après avoir dîné de quelques baies sauvages, nous 
nous sommes endormis sous la garde vigilante d’iris. 

Dès que les épis frémissants des champs de blé 
ont commencé à caresser le premier rayon de soleil 
jailli de l’horizon, un tétras à queue fine a célébré 
l’événement par son chant tout joyeux, en agitant sa 
queue pointue comme une voile de spinnaker de 
course. J’aurais bien aimé dormir un peu plus long- 
temps, mais Tania de Montmagny a encore crié : 

— Debout tout le monde, la fortune sourit... 

Il y a des jours où elle me porte vraiment sur les 
nerfs. Et pour m’aider à sortir de ma douce torpeur, 
elle a ouvert les ailes et je suis brutalement tombée 
dans un bouquet de lis des Prairies. L’image peut pa- 
raître belle; mais le sol était très dur : 

— Aïe ! Ouille ! Tu es donc bien brutale, Tania. 

— De l ’ énergie Caroline ! a-t-elle trouvé à dire. 
De l’énergie ! C’est l’heure ! 

Me reprocher de manquer d’énergie, à moi ! 
c’était bien le comble. Moi qui en ai à revendre. Mais 
je savais que Tania s’était levée du mauvais pied et je 
n’ai pas insisté. Une feuille de journal était prise dans 
une haie. Après avoir pesté contre la pollution de la 
nature, nous nous sommes rendu compte que, par un 
hasard extraordinaire, c’était la première page du Min- 
nedosa Tribune qui affichait l’événement du ballon sur 


5 Le Crocus de la Prairie, en latin Anemone patens, est l’emblème floral 
du Manitoba. 



cinq colonnes à la une. 

Ce jour- là, il faisait très chaud. On étouffait 
vraiment. La chaleur devenait de plus en plus suffo- 
cante. La Prairie se drapait encore de blé d’or. Pour 
fuir cette sécheresse et cette chaleur, j’ai demandé à 
Tania, notre oie-guide, de monter un peu plus haut en 
altitude où nous avons retrouvé quelque fraîcheur. 

— Tania de Montmagny, nous devrions nous 
arrêter dans cette région. Nous sommes arrivés dans 
le lotissement Saint-Laurent créé par les Métis franco- 
phones de l 'Ouest. 

Les oies sauvages ont touché terre dans une 
verte prairie tout près d’une église blanche qui res- 
semblait à l’une de celles que j’avais remarquées dans 
les villages de la Belle Province de Québec. J’ai im- 
médiatement sauté à terre, et, suivie de Jacques et de 
Valérie, nous sommes allés à la porte de l’église Saint- 
Antoine de Padoue. 

— Vous voyez cette église, mon frère et ma 
sœur. Hé bien c 'est l 'église même qui a été témoin du 
dernier combat des Métis francophones de l’Ouest 
lorsque l’armée fédérale est venue les écraser en 
1885. 

— En 1885 ? a répondu Jacques en riant. Tu 
n 'aurais pas des histoires plus récentes ? 

— Ne plaisante pas, s 'il te plaît Jacques. Je suis 
très émue de penser à ces Métis qui se sont battus pour 
leur liberté. Certains avaient 95 ans. Ils ont préféré 
mourir plutôt que de voir leur défaite. Ils n 'avaient 
plus de munitions et devaient mettre des cailloux dans 
leurs vieux fusils pour remplacer le plomb. Ils combat- 
taient pour la démocratie, à un contre cinq soldats 
fédéraux, contre des fusils de guerre, des baïonnettes, 
des canons et même deux mitrailleuses... 

La toute fin de l’après-midi est passée à méditer 
sur ce combat sans espoir. Il était déjà près de minuit. 
En sombrant dans le sommeil, sous le ciel étoilé, j’ai 
repensé aux courageux combattants de Batoche et 
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j’avais l’impression d’entendre le murmure de 
l’hymne de guerre qu’ils chantaient en mourant pour la 
liberté lors de cette fameuse bataille de quatre jours : 

Marlbrouk s ’en va-t- en guerre, 

Mironton, Mironton, Mirontaine ! 

Marlbrouk s ’en va-t-en guerre, 

Ne sait quand reviendra ! 

Dans le ciel obscur, l’étoile Polaire, pivot du 
ciel et des étoiles, brillait de tout son éclat afin que la 
Voie Lactée et toutes les constellations puissent faire 
la ronde autour d’elle. 



49 

Le kidnapping de Caroline 

Les événements tragiques qui suivent m’ont été 
racontés par mon frère. C’est pourquoi je lui laisse la 
plume. Comme je l’ai dit plus haut, nous nous étions 
couchés bien tard, la veille au soir, et Valérie et moi- 
même avions rapidement plongé dans un profond 
sommeil. Mais Jacques, ému par la présence autour de 
lui de tous ces fantômes métis qui avaient rencontré ici 
leur cruel Destin, avait eu les pires difficultés à trouver 
le sommeil. Mais je lui laisse la parole. 

«Quand j’ai entendu un cri strident, j’ai vrai- 
ment eu l’impression que je venais de m’endormir. 
D’où provenait donc ce hurlement déchirant ? Un 
vieux Métis frappé par une baïonnette fédérale ? Je 
devais faire erreur car, en écartant le duvet confortable 
qui parfois me chatouillait les narines, j’ai vu que 
quelques minces rayons de soleil s’étaient déjà glissés 
entre les collines boisées formant l’horizon à l’est, vers 
Domrémy. Tous ces filaments de lumière éclatante, 
pointus comme de fines aiguilles, commençaient à 
soulever un coin du drap de la nuit, et éteignaient une 
à une les étoiles et les constellations. La lune elle- 
même pâlissait comme si elle s’effaçait modestement 
devant le soleil. On se fait modeste devant les gens qui 
nous intimident. J’ai demandé à mon oie : 

— Tu as entendu ce cri terrible ? 

— Oui,... mais j’ignore ce qui se passe. Cela 
ressemble à la voix de Caroline. 

— A la voix de Caroline ? Mais il faut donner 
1 ’ alerte immédiatement. 

J’ai sauté au pied de mon oie sauvage qui avait 
dormi debout, une fois n’est pas coutume, et j’ai pous- 
sé des hurlements pour réveiller tout le monde. Valérie 
est arrivée, toute ébouriffée : 

— Qu ’ est ce qu ’il y a ? Pourquoi cries-tu ? 


/n/ X 4 *7 / ' s - / 



C’est à ce moment que Tania a surgi, les yeux 
bouleversés : 

— ...Caroline a disparu ! Caroline a disparu ! 
... Elle s’ est éloignée un instant pour aller au petit 
coin, et j’ai entendu des appels au secours.... Je me 
suis précipitée... Elle n ’ était plus là... Volatilisée... 

— Calme toi, Tania. Nous allons la retrouver. Il 
ne faut pas s ’ énerver ... 

Dès que je me suis rendu compte que j’avais la 
responsabilité de ma propre vie et de celle des autres, 
je me suis senti sûr de moi, calme et déterminé. C’est à 
ce moment-là qu’un vieil hibou moyen-duc qui arbo- 
rait de grandes oreilles noirâtres, s’est approché en 
voletant pour nous livrer quelques renseignements 
importants : 

— Je me trouvais cette nuit perché sur un 
charme de Caroline... 

— Un charme de Caroline ? Que veux-tu dire, 
hibou ? me suis-je écrié avec quelque impatience en 
pensant qu’il plaisantait. 

— C’est mon arbre préféré. 

— Alors que sais-tu, hibou ? 

— lié bien, j ’ étais posté sur ma branche habi- 
tuelle et je me préparais à rentrer chez moi juste avant 
I ’aube, quand soudain, deux oiseaux de bonne taille se 
sont posés sous mon arbre. Ils semblaient se cacher et 
comploter un mauvais coup. Je pouvais les voir en 
dépit de la nuit. Vous savez que si je vois très mal le 
jour, j ’ai, par contre, une excellente vision nocturne. 
C’est ma force... 

— Oui, oui ! Chacun a ses forces et ses fai- 
blesses, a commenté Tania de Montmagny. 

— Le petit qui paraissait le chef répétait : 
«Schak ! Schak ! Ne fais pas de bruit, imbécile. Guette 
bien ! On aura peut-être une bonne occasion cette 
nuit... quinze jours qu ’on attend !» 

— Comment était I ’ autre oiseau ? a demandé 


Tania. 



— Beaucoup plus grand, a répondu le hibou. Il 
ressemblait à un héron. Il répétait sans cesse : 
«Ounk-eu-lunk ! A vos ordres, mon chef adoré ! 
Ounk-eu-lunk ! » 

— C’est bien eux ! ai-je crié. C’est Filou la pie- 
grièche et Nigaud ! Et qu ’ ont-ils fait ? Raconte ! 

— A un moment donné, j ’ai vu arriver une toute 
petit fille, pas plus longue qu ’ une musaraigne. Elle 
venait de votre campement. Sur le moment j’ai eu en- 
vie de fondre sur elle et de I ’ emporter , mais je voyais 
bien que ce n ’ était pas un animal; aussi j ’ai attendu 
pour voir ce que les deux oiseaux de mauvais augure 
allaient faire avec cette personne miniature. 

— Qu ’ ont-ils fait ? 

— Ils ont été très surpris de voir apparaître la 
gamine juste devant eux. C’est alors que le petit oi- 
seau a crié au héron : «Attrape-la ! Attrape-la dans 
ton grand bec, Nigaud, et fuyons ! » Le héron a sauté 
sur l’enfant, l’a prise dans son bec et s’est envolé, 
suivi de la pie grièche. Ils sont partis et ont rapide- 
ment disparu de ma vue. 

— Dans quelle direction ? ai-je demandé. 

— Vers là-bas ! a répondu le hibou en tendant 
son aile vers l’ouest. 

— Bon, il faut les poursuivre. Toi, Valérie, tu 
restes ici à Batoche avec six oies. Vous ne bougez pas 
d ’ ici ! 

— Pourquoi donc ? a répondu Valérie un peu 

déçue. 

— Quelqu ’un doit absolument rester sur place 
pour le cas où Caroline réussirait à se sauver et 
qu ’ elle voudrait nous rejoindre ici. Sinon on va la 
perdre... 

— Oui, je crois que tu as raison, mais ça me 
brise le cœur de ne pas aller à son secours ! 

— C ’ est un gros sacrifice mais crois-moi, il en 
vaut la peine. On doit absolument sauver la vie de 
notre sœur, sinon je n ’ oserai plus me présenter devant 
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papa et maman... Bon. Tu restes donc ici et moi je pars 
avec six oies : Geneviève, Tania, Roussette, Violette, 
Blanche et Annie. 

Sans perdre une seconde, nous avons pris notre 
envol vers l’ouest avec mes oies sauvages, le cœur 
oppressé d’appréhension et de colère. Je sais qu’il 
n’est pas sage de garder dans son cœur ces deux sen- 
timents négatifs. C’est mauvais pour notre santé men- 
tale et donc physique; mais sous le feu de l’émotion, 
j’étais incapable de faire le ménage dans mon esprit 
troublé. Nous étions prêts à nous battre jusqu’à la mort 
avec ces deux garnements pour sauver et libérer notre 
sœur Caroline. En nous élevant dans le ciel de Ba- 
toche, j’ai aperçu la petite église blanche, et j’ai fait 
une petite prière à son saint patron, Antoine de Pa- 
doue, qui, selon la tradition, aide à retrouver les per- 
sonnes ou les objets perdus. 



50 

La poursuite à travers les Prairies 

Les oies se sont aussitôt mises à voler à une vi- 
tesse vertigineuse. Nous partions à l’aveuglette. Les 
premiers rayons rasants du soleil levant n’illuminaient 
que les collines. Tout le reste — vallées, pentes occi- 
dentales des monts et des coteaux — était encore 
plongé dans une obscurité menaçante. 

— Ouvrez bien les yeux, les oies, criai-je. Nous 
allons descendre à 20 mètres d’altitude pour mieux 
voir. Essayez de fouiller du regard chaque vallon 
sombre, chaque “coulée” ténébreuse, chaque talweg 
encore obscur. 

Le troupeau d’oies sauvages est descendu en 
rase-mottes. C’est alors que Tania a aperçu une louve 
blanche avec son louveteau. L’oie-guide a crié en ra- 
lentissant : 

— Bonjour belle louve. Toi qui as bonne vue, 
aurais-tu remarqué par hasard une pie-grièche et un 
butor d’Amérique qui fuyaient vers 1 ’ ouest ? 

— Merci des compliments, oie des neiges ! 
Ç’ aurait été difficile de ne pas les remarquer. Us vo- 
laient littéralement au ras du sol en descendant dans 
chaque vallon non éclairé comme pour se cacher. Ils 
avaient de toute évidence un méfait à dissimuler. Je les 
ai même entendu converser. La pie-grièche semblait 
ivre de joie. Elle répétait sans cesse : «Filou, c ’ est le 
plus beau jour de ma vie. Schak ! Schak ! Le plus 
beau ! Tu es un être irremplaçable et extraordinaire !» 
Et le butor répondait : «J’aime t’entendre parler ainsi, 
patron. Ounk-eu-lunk ! J’ai manqué d’amour durant 
mon enfance et je ferais n ’ importe quel méfait, 
n ’ importe quel brigandage pour obtenir ton estime et 
ton amitié, Filou. J’ai enfin trouvé une famille pour 
m’aimer.» Mais, alors qu’ils disparaissaient au loin, 
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j’ai encore entendu une dernière réponse dans le 
calme de la nuit : «Schak ! Schak ! Ne parle pas trop, 
imbécile ! Sinon tu vas faire comme le stupide corbeau 
de la fable, tu vas échapper Caroline et elle va se tuer. 
Je veux la garder vivante en otage pour rançonner les 
autres enfants en les forçant à toutes les humiliations. 
Ma vengeance sera terr...» Et le reste du commentaire 
s ’ est perdu dans le lointain. 

En entendant ces paroles, j’ai senti un horrible 
frisson me parcourir le dos. J’ai eu alors une idée que 
je qualifierais de géniale, même si ma modestie en 
souffre un peu. Je suis revenu en arrière pour parler à 
la louve : 

— Dis donc belle louve blanche, toi qui com- 
muniques si bien à distance, pourrais-tu lancer un 
message à la lune ? 

— A la lune ? Mais ne vois-tu pas que la lune 
s ’ efface timidement devant le soleil ? En tant que fe- 
melle, cette modestie m ’ irrite . J’espère qu 'un jour la 
lune ne fuira plus au lever du jour. J’ai beaucoup 
d’espoir dans les nouvelles lunes... 

— De quoi parles-tu exactement, belle louve ? 

— De rien, de rien, je pensais haut. En pensant 
à haute voix, je t’ai involontairement livré mes pensées 
les plus profondes. Quel message veux-tu envoyer ? 

— «Avis à tous les loups d’Alberta et des Mon- 
tagnes Rocheuses. Si vous repérez une pie-grièche 
accompagnée d’un butor, veuillez signaler le nom du 
village quand ils seront assez loin pour ne pas en- 
tendre qu ’ ils sont pistés. Message à répéter. Merci !» 

— Dis donc, tes messages sont bien longs. Heu- 
reusement que je ne te fais pas payer à la syllabe, a 
plaisanté la louve blanche. 

— Allez, je t’en prie, belle louve. Envoie le mes- 
sage, s ’il te plaît ! 

La louve leva le museau, ouvrit la gueule et 
commença à transmettre son message : 

— Tu as une si gentille façon de le demander 



que je commence immédiatement... Oooouuuuuuuuu ! 
Avis à tous les loups d’Alberta et des Montagnes Ro- 
cheuses. Si vous repérez Oooouuuuuuu 

En partant, nous avons entendu par deux fois le 
message hurlé à pleins poumons. Puis, de loin en loin, 
on entendait des noms tels que : Maidstone, Lloymins- 
ter, Vermillion... Manifestement, les deux canailles qui 
craignaient de s’égarer dans la vaste Prairie, suivaient 
tout bonnement la route transcanadienne en direction 
d’Edmonton, capitale de l’Alberta. 

Désormais, le soleil avait occupé le moindre 
vallon et nous avions très chaud. Tania aurait souhaité 
monter un peu en altitude pour rechercher la fraîcheur, 
mais je lui ai instamment demandé de rester aussi bas 
que possible pour ne pas risquer de manquer quelque 
infonnation hurlée par des louves ou des loups soli- 
taires. De loin en loin, des pompes à pétrole se balan- 
çaient inlassablement au milieu des champs de blé et 
de seigle ou dans des prairies à bétail. Chaque ferme 
était munie d’un grand silo à céréales le long de voies 
ferrées où circulaient des trains marqués d’inscriptions 
bilingues Commission canadienne du Blé - Canadian 
Wheat Board. 

Mais nous n’avions pas le cœur à admirer les 
paysages magnifiques de l’Alberta quand nous savions 
que notre chère Caroline était en danger, prise comme 
une souris grise dans le bec de cet affreux oiseau. 

— Oooooouuuuuu ! Oooooouuuuuu ! Ouest de 
Robb ! Ouest de Robb ! répétait un appel lointain. 

Tout l’horizon était fermé par une formidable 
barrière de montagnes escarpées qui se dressait devant 
nous comme pour nous barrer le passage et nous em- 
pêcher de retrouver Caroline. Un mur d’un ou parfois 
deux kilomètres se dressait au-dessus de la plate Prai- 
rie. Un hurlement de loup nous a averti que les fugitifs 
avaient été repérés par un faucon du côté de Tête- 
Jaune Cache, au cœur même des Rocheuses, au milieu 
des splendides paysages du Parc national de Jasper. 
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Pourtant, mes yeux n’appréciaient pas ces beau- 
tés. Je fouillais anxieusement chaque vallée, chaque 
repli de terrain, chaque lac, pour tenter de retrouver ma 
sœur. En dépit de notre repos de quelques heures, en 
début d’après-midi, nous étions totalement épuisés car 
cette étape-poursuite avait été particulièrement longue; 
près de 900 km à vol d’oiseau. Partout des sources 
d’eau minérale, chaude, fumaient et pétillaient comme 
du Perrier, des glaciers que j’avais envie de lécher tant 
ils ressemblaient à des cornets de glace, des forêts de 
sapins gracieux, de séquoias géants, des mouflons 
jouant comme des enfants inconscients au bord de 
précipices sans fond, des ours bien léchés qui 
n’avaient rien vu ni rien entendu quand je leur deman- 
dais s’ils avaient aperçu une pie-grièche et un butor. 
C’était décourageant. Par moment, je perdais tout es- 
poir de revoir ma sœur et je pensais à l’angoisse et aux 
déchirements de mes parents quand il faudrait leur 
annoncer la triste nouvelle. 

Enfin, alors que le soleil, lui-même fatigué de 
cette journée épuisante, allait se coucher dans quelque 
vallée glaciaire juste au-delà des montagnes, nous 
sommes heureusement tombés sur un faucon pèlerin 
très sympathique qui a reconnu à mon accent que je 
venais de l’Est de notre grand pays. Il avait lui-même 
visité dans sa jeunesse le sanctuaire de Sainte- Anne de 
Beaupré, en compagnie de ses pieux parents au- 
jourd’hui disparus. Il avait entendu dire en fin d’après- 
midi qu’un héron et une pie-grièche s’étaient réfugiés 
à Tête -Jaune Cache. Les nouvelles courent vite dans 
les montagnes, à la vitesse du chinouk, ce vent 
d’ouest, sec et tiède, qui vient fondre la neige des Prai- 
ries. Le faucon-pèlerin se préparait à souper avec un 
oiseau qu’il venait “d’inviter”. C’était un ortolan. 
C’est dire à quel point certains pèlerins ne se privent 
de rien. 

— Je vois que vous vous accordez les meilleurs 
mets, lui ai-je dit. 



— Pourquoi dites-vous cela ? Je ne connais 
pas du tout cet oiseau. 

— Je n ’en suis pas surpris. L ’ ortolan ne vit pas 
dans nos régions, que je sache. Il visitait sans doute 
notre contrée. Votre accueil n ’ est pas des plus chaleu- 
reux. Vous devriez peut-être I ’ épargner . 

Le faucon s’est finalement laissé émouvoir en 
dépit de sa faim. Il a relâché ses serres; l’ortolan s’est 
dégagé, et, après s’être longuement ébroué, il m’a re- 
mercié pour mon intervention. Nous avons immédia- 
tement pris la route de Tête- Jaune, suivis de l’ortolan 
qui connaissait un peu la région pour y avoir séjourné 
quelque temps. Il nous a appris que Tête -Jaune était le 
surnom d’un métis franco-iroquois blond nommé 
Pierre Bostonnais qui était venu s’établir dans cette 
région stratégiquement située sur la ligne de partage 
des eaux entre l’Atlantique et le Pacifique, d’où il 
pouvait expédier des marchandises d’un côté ou de 
l’autre. 

La nuit était complètement tombée lorsque nous 
sommes arrivés au village de Tête-Jaune-Cache. On 
n’y voyait presque plus du tout, en dépit de la lune qui 
faisait son possible pour nous éclairer chaque vallée et 
chaque crevasse. Malgré son aide empressée, nous 
avons à contrecœur remis au lendemain la recherche 
de ma sœur. 



51 

Entre les pattes de nos ennemis 

Toute la nuit j’ai imaginé Caroline malmenée 
par ses cruels ravisseurs. Je la voyais emportée dans le 
bec énorme de Nigaud, épuisée et rompue. Et c’est 
exactement ce qui s’est passé. Que le lecteur s’imagine 
voyager dans le bec d’un oiseau ! Au bout de 100 km, 
Caroline perdait connaissance et serait morte si les 
deux oiseaux n’avaient fait de nombreuses pauses, car 
ils tenaient à la garder vivante. Et puis Zoug, - 
rappelez-vous le pou intelligent qui avait élu domicile 
dans l’oreille de ma sœur à Winnipeg- ne cessait de 
lui prodiguer ses encouragements. Il lui répétait que 
les deux ravisseurs ne voulaient pas la tuer, qu’elle 
leur était bien plus utile vivante que morte, et qu’elle 
reverrait avant longtemps sa chère famille et ses oies 
sauvages qui devaient très certainement s’être lancées 
à sa recherche. 

Filou et Nigaud ne savaient pas encore ce 
qu’ils allaient faire d’elle, mais ils tenaient effective- 
ment à la garder en vie pour l’utiliser comme appât, de 
façon à attirer les deux autres enfants dans un piège 
mortel. Ce n’était pas le gros balourd de Nigaud qui 
imaginait, concevait et mijotait tout cela, mais 
l’inventive et rusée pie-grièche, diaboliquement intel- 
ligente. Par un loup trop bavard, les deux garnements 
avaient entendu dire qu’ils étaient poursuivis, et ils 
essayaient de distancer leurs poursuivants et de dispa- 
raître dans la nature, sachant que de toutes façons ils 
pourraient tôt ou tard retrouver les deux autres enfants 
à Surrey ou à White Rock dont il avait entendu les 
noms grâce à un courant d’air complice. 

En effet, un soir, alors qu’ils nous épiaient dans 
l’anonymat de la nuit, ils nous avaient entendu parler 
de Y École Gabrielle-Roy où devait enseigner Marie- 



France, notre mère. Il suffirait donc de la surveiller à 
la sortie de l’école et de la suivre jusqu’à notre domi- 
cile pour retrouver Jacques et Valérie. Personne ne se 
méfierait de deux oiseaux à l’apparence irréprochable 
qui avaient l’immense avantage d’être dans les espèces 
protégées par le gouvernement fédéral. Après quoi, ce 
serait un simple jeu d’enfant d’imaginer un piège en 
leur laissant croire qu’ils allaient retrouver Caroline. 
Et leur vengeance serait complète; cruelle mais com- 
plète ! 

Dès le lever du soleil, j’ai fait ma toilette et dé- 
jeuné. Les oies ont commencé à se restaurer, à lisser 
leurs plumes et à échauffer leurs muscles encore dou- 
loureux par les milliers de battements d’ailes de la 
veille. C’était bien nécessaire pour éviter les accidents 
musculaires. Le site de Tête-Jaune Cache, que le soleil 
s’était enfin décidé à éclairer, était admirable. La ville 
se blottissait dans une ancienne vallée sculptée par les 
glaces, et nous pouvions respirer l’oxygène à pleins 
poumons. Peut-être un jour pourrai-je venir vivre ici 
dans des conditions plus favorables. 

— Bon, il est temps de décoller, Tania de 
Montmagny. 

— Regarde ce grand-duc d'Amérique qui 
semble aller se coucher après une nuit de chasse, là- 
bas dans la montagne, allons lui demander s 'il n ’a 
rien remarqué la nuit dernière. 

Le grand-duc est un oiseau magnifique mais peu 
sociable. Tania pensait que c’était par orgueil qu’il 
refusait de se laisser approcher. Mais moi je savais que 
ceux qui paraissent orgueilleux et snobs ne sont en 
général que de grands timides qui se sentent mal dans 
leur peau et éprouvent des difficultés à se faire des 
amis. J’ai donc insisté pour l’approcher et lui parler, et 
finalement notre grand-duc s’est montré tout à fait 
sympathique; il ne demandait qu’à être aimé, comme 
tout le monde. Sa solitude lui pesait et il s’est révélé 
gentil et généreux. Il a même voulu nous faire partager 
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une musaraigne qu’il avait capturée dans un champ. 

— Je trouve bizarre que vous ayez 1 ’air dégoûté 
quand je vous propose ma souris, jeune homme, a dit 
le grand duc fort déçu et même un peu offensé, alors 
que vous mangez sans doute des cuisses de grenouilles 
et des escargots. 

J’ai dû reconnaître que cela manquait de logique 
et de cohérence. Mais les contractions de l’estomac ne 
se contrôlent pas. Pour changer de conversation, car je 
n’aime pas trop m’attarder sur mes défauts, j’ai de- 
mandé au grand-duc s’il avait par hasard entendu par- 
ler d’une certaine Caroline, prisonnière d’une pie- 
grièche et d’un butor. À ma grande surprise — et à ma 
grande joie, car je n’osais l’espérer — il m’a répondu 
par l’affirmative : 

— Vous apercevez, là-bas dans la vallée, le 
grand magnolia de Soulange ? Eh bien, figurez-vous 
que je venais de commencer ma chasse nocturne, et 
pour cela je m ’ étais perché sur I ’ une des branches de 
cet arbre magnifique, hier au coucher du soleil, lors- 
qu un grand butor, et une pie-grièche qui semblait le 
chef, se sont posés dans I ’ herbe épaisse. Le butor te- 
nait une fillette miniature dans son bec... 

— C’était ma sœur Caroline... 

— Elle paraissait mal en point. Au début je la 
croyais morte. Mais ils lui ont craché de I ’eau sur le 
visage et ça l’a réveillée. Elle pleurait. C’était bon 
signe. Quand le butor est allé chercher de l’eau au 
fond de la vallée, j’ai eu l’idée de chasser la pie- 
grièche et de m ’ emparer de la gamine,... 

— Ç’ aurait été formidable ! ai-je crié. 

— Pas vraiment car...j ’ avais faim... et je me 
serais peut-être laissé tenter... 

— Oh là là !... 

— ...Finalement, je les ai laissé faire. Ils ont 
dormi sous mon magnolia. Caroline avait froid et elle 
a demandé à la pie-grièche de dormir sous l’aile du 
butor. Ce dernier était furieux mais il a obéi en mau- 



gréant: «Quelle idée! ... Je ne suis pas une oie 
blanche !... Si mes amis apprennent ça, ils vont en 
faire des gorges chaudes...». Toujours ses complexes 
de petit macho stupide. Caroline semble avoir bien 
dormi sous son aile, et ce matin, juste avant le lever du 
soleil, ils ont pris la direction du nord-est, vers Ca- 
lais... 

— Calais ? Merci de tout cœur, grand-duc, ai- 
je répondu en faisant à l’intention de Tania un geste 
significatif destiné à donner immédiatement le signal 
du décollage. 
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Et encore la poursuite 

Quelques minutes plus tard, nous survolions de 
nouveau la ligne de partage des eaux qui sépare les 
deux provinces, ainsi que l’immense et merveilleux 
parc national, beau comme un jardin d’Éden. Nous 
retournions vers l’Alberta, vers les Grandes Plaines de 
l’Ouest. Du haut de ces montagnes, nous avons plongé 
pendant plusieurs minutes des plus impressionnantes. 
Enthousiasmée par cette vie hors des sentiers battus, 
car même les oies vivaient une aventure exceptionnelle 
en ne suivant pas leurs voies habituelles de migration, 
Tania s’est exclamée : 

— Quelle vie extraordinaire, Jacques ! Tu te 
rends compte que tu pourrais être dans une classe, 
soumis à un professeur exigeant, à suer sang et eau 
pour résoudre un problème ardu et complexe de ma- 
thématiques, imaginé par un professeur à l’esprit ex- 
travagant. Te rends-tu compte de la chance inouïe que 
tu as de ne pas être l ’ esclave du travail ? 

— Tu fais une grosse erreur, Tania de Montma- 
gny, si tu crois qu ’on est libre parce qu ’on ne travaille 
pas. C’est le contraire ! 

Voyant passer un groupe de cygnes trompette 
dont seuls le grand bec pointu et les pattes n’étaient 
pas blancs immaculés, je leur ai crié en tendant le bras 
vers l’horizon : 

— Dites, les cygnes, quel est le nom de la ville, 
là-bas, qui se rafraîchit les pieds dans l’eau d’un lac ? 

— Calais ! Et le lac est le Lac à l 'Esturgeon, 
ont-ils répondu en chœur. 

— Calais ! Ce nom me dit quelque-chose, a dit 
Roussette. 

— Je sais, je sais, s’est écriée Geneviève. C’est 
une ville de I Etat du Maine que nous avons survolée 



sur la route de Terre-Neuve. 

— Quelle mémoire d’éléphant, ai-je dit. 

— D’éléphant ? Tu veux dire d’oie sauvage, 
Jacques ! Les éléphants ne nous arrivent pas à la che- 
ville. Si nous avions eu des cailloux blancs pour mar- 
quer notre chemin, comme le Petit Poucet, nous 
n’aurions pas fait d’effort de mémoire et nous nous 
perdrions tout le temps comme les humains quand ils 
n ’ ont pas de cartes géographiques ou de GPS. 

La poursuite des ravisseurs de ma pauvre Caro- 
line se continuait inlassablement. Était-elle encore en 
bonne santé ? Elle devait souffrir le martyre à voyager 
inconfortablement comme une proie coincée dans le 
bec du butor. J’avais l’impression que nous ne bou- 
gions pas et que c’étaient les collines et les rivières qui 
se déplaçaient lentement au-dessous de nous. Il nous 
suffisait de rester immobile en l’air, tournés dans une 
direction et le décor courait et défilait de lui-même, 
comme dans les jeux-vidéo. C’était étonnant. Peut être 
que si j’avais dû m’épuiser à battre des ailes moi- 
même pour avancer, je n’aurais pas eu cette sensation 
d’immobilité. Annie, qui tenait à ce moment la pointe 
du V pour permettre à Tania de souffler un peu, nous a 
signalé à l’horizon la présence d’un grand lac d’au 
moins 80km de long. Un moineau nous a renseignés 
avec courtoisie. C’était, a-t-il dit, le Petit Lac des Es- 
claves. 

— Il est loin d’être petit, a commenté Annie. 

— Certainement, mais on est toujours petit par 
rapport à un plus grand... 

Dessous, la Haute -Prairie toujours très plate, qui 
plus au sud était exclusivement couverte de hautes 
herbes sèches, commençait vers le nord à se parer de 
petits bouquets de forêt où les feuillus et les conifères 
faisaient bon ménage. Par moment, une colline, seule 
et isolée comme un ermite dans le désert, forçait les 
routes rectilignes à négocier un détour. Et puis, sou- 
dain, à partir de Fort-McMurray que nous avons atteint 
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dans l’après midi, le sol a changé de couleur. Curieu- 
sement, il est devenu foncé et même noir. La végéta- 
tion se faisait rare. On avait l’impression d’avoir chan- 
gé de planète. 

— Vous arrivez dans la région des sables bitu- 
mineux du Lac Aîhabaska, nous a annoncé un eider à 
lunettes qui affichait un air plutôt intellectuel 

— Bitumi... quoi ? a demandé Violette. 

— Bitumineux... C’est du pétrole qui, au lieu 
d’être en nappes, s ’ est mélangé au sable. 

En apercevant un loup solitaire, nous nous 
sommes posés sur une cabane en ruines pour souffler 
un peu et lui demander de lancer un appel pour retrou- 
ver ma sœur. La terre était par endroits une pâte noi- 
râtre et épaisse. De temps en temps luisaient des mares 
de pétrole lourd. 

Le loup s’est mis à hurler dans le calme de cette 
curieuse nature, et, peu après, un cri lointain a répété le 
message. Bientôt nous est arrivée la réponse, très en- 
courageante : 

— Une pie-grièche et un butor, volant de con- 
cert, ont été aperçus dans le Parc national Bison-des- 
Bois en direction de la pointe du Lac Athabaska. 

C’était eux, à n’en pas douter. Nous avons donc 
obliqué vers le nord, et, quelques heures plus tard, 
nous sommes entrés dans le parc qui est le plus grand 
parc national du Canada, plus grand que la Suisse 
toute entière. C’était un paradis où la Prairie et les bo- 
cages se mariaient harmonieusement. Je m’extasiais du 
haut du ciel en voyant ces milliers de bisons. 

Malgré tout, ces beautés ne parvenaient pas à 
me distraire du souci qui m’étouffait lorsque je pensais 
à ma chère sœur en danger. Nous avons mis le cap à 
l’Est, en direction de Fond-du-Lac; des heures de vol 
supplémentaire. Aussi, quand nous avons atterri à 
Fond-du-Lac, j’ai à peine pris le temps de manger pour 
me coucher et dormir; la nuit tombait. Nous avions 
volé une vingtaine d’heures sur près de 1200 km - le 



double d’une journée normale de vol- et les oies 
étaient sur le point d’expirer tellement elles étaient 
accablées de fatigue. 
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Les oies attaquent les deux oiseaux 

Quel mal j’ai eu à tenir les yeux ouverts en 
montant la garde cette nuit-là, de onze heures à 2h00 
du matin. Ce n’est que vers lOhOO que nous nous 
sommes réveillés. J’avais hâte de commencer la 
grande recherche de ma sœur Caroline. Les oies ont 
reçu pour tâche de rechercher de l’information en al- 
lant interroger les oiseaux dans tous les coins de Fond- 
du-Lac. Ce que nous ne réalisons pas, nous les hu- 
mains, c’est que les oiseaux voient tout depuis le ciel. 
Ils connaissent tous les commérages. Il leur suffit 
d’interroger les pies qui, comme chacun sait, jasent 
beaucoup, ainsi que les canards qui cancanent à lon- 
gueur de journée. 

— Tania de Montmagny, tu vas aller aux ren- 
seignements dans le nord de la ville, Roussette au sud, 
Violette à l 'est, Blanche à 1 ’ ouest et Annie au centre. 
Je resterai ici-même pour centraliser et traiter 
l’information. Quant à toi, Geneviève, tu restes avec 
moi. 

Il est bien évident que quand on a ma petite 
taille, et que le moindre danger nous met en grand pé- 
ril, on doit utiliser son cerveau pour pallier les défi- 
ciences de ses muscles. D’heure en heure, mes oies 
revenaient me donner le résultat de leur cueillette 
d’informations. Vers 9h00, Annie est venue 
m’annoncer qu’un trio des plus spirituels composé 
d’un macareux-moine, d’un faucon-pèlerin et d’un 
cardinal à poitrine rose, qui nichaient, comme il se 
devait, dans un clocher d’église, venait d’apercevoir au 
centre-ville une pie-grièche et un grand butor 
d’Amérique. J’étais fou de joie. J’ai tout de suite eu le 
sentiment que nous pouvions nous fier à de tels té- 
moins. Les gens d’église sont sans doute plus fiables et 



plus crédible que le commun des mortels. Les re- 
cherches dans le quartier-sud ont été menées ronde- 
ment. Je restais toujours sur place en compagnie de 
Geneviève pour coordonner les investigations. Fina- 
lement, vers 19h00, Tania est revenue en nous annon- 
çant qu’elle avait trouvé Caroline. Roussette avait des 
infonnations plus précises. Une pie avait repéré les 
deux oiseaux dans des arbres d’un quartier sud. Les 
deux galopins avaient couché Caroline dans un grand 
nid après en avoir chassé un chardonneret trop faible 
pour se défendre. Et, tandis que Nigaud surveillait le 
nid de Caroline perché dans un buisson, une aubépine 
ergot-de-coq, la pie-grièche était allée aux provisions. 
Violette de Berthier tournait comme un vautour, à 
400m au-dessus du quartier, pour surveiller les allées 
et venues des deux kidnappeurs. 

Tandis que Violette continuait sa surveillance, 
j’ai réuni les autres oies dans une clairière pour élabo- 
rer un plan d’attaque. Après discussion, nous avons 
décidé d’assaillir l’aubépine ergot-de-coq à 3h00 du 
matin, juste avant l’aube, heure à laquelle les senti- 
nelles sont habituellement fatiguées. Le nid était trop 
petit pour contenir l’un des deux oiseaux en plus de 
Caroline, aussi, cinq des six oies sauvages devraient 
attaquer les deux ravisseurs tandis que Tania irait se 
poser sur le nid, embarquerait Caroline au plus vite et 
se réfugierait dans l’îlot en attendant notre retour. Les 
autres oies devaient escorter Tania, en mettant Filou et 
Nigaud en fuite, si nécessaire. 

À 2h30 du matin, nous nous sommes silencieu- 
sement réunis au clair de lune. J’avais l’impression 
très valorisante que nous étions un commando du 22 e 
Régiment qui se préparait à un raid contre un ennemi 
redoutable. J’ai demandé aux oies de se déplacer en 
marchant, car en prenant notre envol, le bruit du cla- 
quement des ailes sur la couche d’air réveillerait les 
deux oiseaux et ils risqueraient de se précipiter sur le 
nid pour jeter Caroline au bas de l’arbre, pour, peut- 
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être... la tuer. Ainsi ils seraient vengés. Nous nous 
sommes donc éloignés dans la rue voisine en marchant 
sur le trottoir, sur la pointe des... palmes. J’imaginais 
la surprise d’un passant attardé qui verrait ces six oies 
blanches se dandinant dans l’obscurité comme des 
fantômes venus d’une autre planète. Mais personne 
n’est passé. Fond-du-Lac n’est qu’une petite bourgade. 

En prenant bien garde aux fils électriques qui 
auraient pu nous blesser ou nous tuer, nous avons donc 
très lourdement pris notre envol, et, après avoir viré de 
bord à 150 m d’altitude, Tania de Montmagny a or- 
donné de descendre en un vol plané, totalement silen- 
cieux, en direction de l’arbre. 

Le plan était simple et j’en avais par deux fois 
répété les phases avant le décollage. Comme prévu, 
nous avons attaqué les oiseaux en vol plané pour sup- 
primer tout bruit d’approche et ainsi maximiser la sur- 
prise des deux ravisseurs. Violette, Roussette et Gene- 
viève ont simultanément frappé Nigaud au niveau des 
yeux afin de l’aveugler, au moins un certain temps. 
Blanche et Annie se sont jetées sur Filou avec les 
mêmes objectifs. Pendant ce temps, Tania s’est posée 
sur la branche où se trouvait le nid, a réveillé Caroline 
sans trop l’effrayer, l’a prise dans son bec pour éviter 
tout accident de transbordement et s’est sauvée avec 
ma sœur pour se réfugier dans F îlot où nous avions 
donni la nuit précédente. Les cinq oies paraissaient 
des fantômes blancs dans la nuit. Les deux méchants 
oiseaux ont reçu de tels coups de bec sur la tête qu’ils 
se sont effondrés sans connaissance au pied de l’arbre. 

Dix minutes après, les six oies sauvages, folles 
de joie, étaient réunies dans F îlot. Le soleil rougissait 
déjà le ciel de la Saskatchewan. Après avoir longue- 
ment serré ma sœur chérie contre mon cœur, j’ai dit 
tout bas : 

— En avant, volons trente minutes vers l 'Ouest, 
puis nous prendrons la direction du Sud. 



En entendant Caroline parler toute seule avec 
une main sur son visage, je lui en ai demandé la raison. 
Elle m’a dit qu’elle expliquait à Zoug, le pou qui avait 
été si réconfortant durant sa captivité, comment s’était 
déroulée leur libération par ses amies Commandos de 


l’Air. 
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Enfin libérée ! 

En montant dans le ciel de Fond-du-Lac, j’étais 
fière de mon frère qui avait réussi ce raid comme un 
soldat professionnel. Devant nous, la nuit fuyait vers 
l’ouest, poursuivie par les premiers rougeoiements 
solaires. Au-dessous de nous, les eaux encore noires 
du Lac Athabaska s’étendaient à perte de vue. 

— Tu vas bien, Caroline ? me demandait 
Jacques toutes les cinq minutes. 

— Très bien ! 

— Tu es heureuse ? 

— Très heureuse ! 

— Moi aussi ! 

Après trente minutes de vol vers l’ouest pour 
tromper des poursuivants éventuels, nous avons mis le 
cap plein sud, sur Batoche. Épuisée mais radieuse sur 
le dos musclé de ma Tania, je gardais les lèvres grande 
ouvertes pour avaler à pleins poumons l’air frais de la 
liberté et du bonheur. Car la liberté est comme l’amour 
et la santé, il faut les perdre pour en apprécier vraiment 
la juste et inestimable valeur. 

Sous nos yeux s’étendaient les paysages boisés 
du Bouclier Canadien que la Baie d’Hudson portait en 
sautoir, comme une rivière de diamants dont les 
pierres précieuses auraient été les millions de lacs. 
Vers l’Est, des rayons de soleil jaillissaient au-dessus 
de l’horizon, comme des étincelles qui venaient en- 
flammer ces diamants d’éclats incandescents. 

— Jacques, ne penses-tu pas que nous devrions 
louvoyer pour le cas où nous serions poursuivis ? 

— Que veux tu dire ? 

— Au lieu d’aller tout droit vers Batoche, on 
irait en zigzag pour ne pas que les poursuivants puis- 



sent deviner notre destination. 

— C ’ est une excellente idée, a répondu Jacques. 

Tania de Montmagny qui avait écouté la sug- 
gestion, obliqua d’elle-même vers la droite. 

— Où sommes-nous ici ? a-t-elle demandé à un 
vieil harle couronné qui l’avait saluée de sa grosse tête 
noire et blanche. 

— Vous survolez le Lac-Cri, et vous allez dans 
la direction de l lle-à-la-Crosse, a répondu le harle. 

Je me retournais souvent pour vérifier si nous 
n’étions pas suivis, et j’en profitais pour adresser 
quelques sourires à mon frère Jacques ou à mes amies 
les oies sauvages qui m’avaient si courageusement 
délivrée des griffes de mes ennemis mortels. C’est 
insensé de penser à quel point certains êtres consument 
la plus grande partie de leur énergie vitale à faire du 
mal aux autres. Manifestement, ils éprouvent un plaisir 
réel à persécuter les autres, mais ils en souffrent eux 
aussi car leurs victimes se défendent. 

Nous approchions de Batoche et je sentais dans 
ma poitrine les «Boum ! Boum !» désordonnés de mon 
cœur agité par une impatience grandissante à la pers- 
pective de revoir ma chère sœur Valérie. Bientôt nous 
avons survolé à basse altitude la petite église blanche 
de Saint Antoine de Padoue. Les oies caquetaient à 
grands cris et nous nous sommes mis à appeler : 

— Valérie ! Valérie ! Nous sommes arrivés ! 
Caroline est retrouvée ! 

Quelle joie indescriptible de nous embrasser ! Et 
quel bonheur de lui raconter en pleurant la poursuite 
des deux brigands, puis l’attaque finale. Les oies elles- 
mêmes dansaient des farandoles de joie. 

— J’espère au moins que vous ne les avez pas 
trop blessés, car les oiseaux blessés sont condamnés à 
mourir. Le monde animal est sans pitié, a commenté 
Valérie au grand cœur. 

Nous avons décidé de descendre vers le sud de 
quelques kilomètres seulement pour brouiller les 
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pistes. Nous avons fait halte à L’Anse-au-Poisson, un 
petit affluent de droite de la Saskatchewan-Sud. Cette 
rivière coule au fond d’un talweg tout encombré de 
buissons épais et d’arbrisseaux touffus. 

La petite rivière chantait entre les cailloux et 
nous avons campé au fond du ravin, tout au bord de 
l’eau. Un pêcheur nous a entendu parler français et, 
après quelque surprise, s’est adressé à nous : 

— Bonjour les enfants, je m ’ appelle Gérard Pa- 
gé. Je viens très souvent ici pour pêcher la truite. 
C’est un très bel endroit. 
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Le conte de la Boîte mystérieuse 

J’ai présenté ma famille, y compris les oies oc- 
cupées à se restaurer. Gérard nous a tout de même re- 
commandé d’être plus prudent à l’avenir en ne nous 
arrêtant pas auprès d’un inconnu, même s’il paraît gen- 
til. 

— Vous avez certainement raison, Monsieur 

Pagé. 

— Pour vous démontrer une fois de plus qu’il 
ne faut jamais se fier aux apparences, je vais vous con- 
ter une jolie petite histoire. 

— Ah oui, on adore cela ! 

— Bon, alors écoutez-moi bien... II y a quelques 
années de cela, un père avait reproché à sa fillette de 
cinq ans d’avoir acheté en cachette une feuille de beau 
papier d’emballage doré : «Nous sommes trop pauvres 
pour gaspiller notre argent, a-t-il dit, fort mécontent. 
Que veux-tu faire de ce papier ?» «Emballer un petit 
cadeau sous notre arbre de Noël.» «Il est totalement 
inutile d’emballer une boîte, Géraldine. C’est de 
l’argent gaspillé !» Or, le lendemain matin, l’enfant a 
apporté le cadeau à son père en lui disant : «C'était 
pour toi, mon Papa chéri ! Je voulais te montrer que 
je t’aime.» Fort embarrassé, son père a regretté sa co- 
lère de la veille et a ouvert la boîte avec une intense 
émotion, jusqu’au moment où... il s’est rendu compte 
que le paquet était vide. Hors de lui, il a levé la voix : 
«Décidément, c’est totalement absurde d’offrir une 
boîte vide. A cinq ans, tu devrais savoir qu ’ii faut tou- 
jours mettre quelque chose dans la boîte !» C’est 
alors que les yeux pleins de larmes, la gamine lui a 
dit : «Mais papa, la boîte n'est pas vide. Je l'ai remplie 
de baisers pour toi !» Totalement bouleversé, le père a 
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pris sa fille dans ses bras et lui a demandé pardon pour 
sa brusquerie, son indélicatesse et son mauvais juge- 
ment. Il s’était fié aux apparences. 

— Il a fait comme nous tout à l’heure, ai-je dit. 
Nous nous sommes arrêtés ici en dépit de la présence 
d’un inconnu. Nous aurions dû réfléchir avant d’agir. 

— C ’ est exactement ce que je pense. Mais je 
n ’ai pas fini mon histoire. Peu de temps après, la fil- 
lette a été accidentellement tuée par un automobiliste 
en état d’ébriété. Inconsolable, le père a eu la chance 
de retrouver la boîte de baisers. Et, lorsque le décou- 
ragement et la dépression prenaient possession de son 
esprit, il tirait un baiser imaginaire de la boîte dorée, 
et le souvenir de l ’ amour de son enfant I ’ aidait à sur- 
vivre. 

— Elle est bien triste votre histoire, Monsieur 

Pagé. 

— Quelles sont les deux leçons qu ’on peut en ti- 
rer ? a demandé le pêcheur. 

— Je crois que la première est de toujours ré- 
fléchir très longtemps avant d’agir... Mais je ne vois 
pas la deuxième... 

— La deuxième leçon est de savoir que chaque 
être humain a une boîte dorée. Elle est remplie de 
l’amour de ses parents, de ses enfants, de ses frères, 
sœurs et amis. Mais il faut être capable de la trouver, 
car I ’ importance de l ’ amour n ’ apparaît clairement 
qu ’à ceux qui en manquent. 

Après nous avoir conté une si belle et si triste 
histoire, Gérard Pagé est reparti avec sa canne à pêche. 
Nous avons passé le reste de la soirée à nous remémo- 
rer les aventures fabuleuses que nous avions vécues 
durant cette poursuite fantastique de Filou la pie- 
grièche et de Nigaud le butor. C’était si passionnant 
que même Zoug le pou s’était perché sur un de mes 
cheveux pour mieux entendre; et j’en ai profité pour 
lui rendre hommage pour tous les encouragements 
qu’il m’avait prodigués quand j’étais épuisée, effrayée, 



démoralisée et sur le point de me laisser mourir 
d’accablement. C’est ça les vrais amis. Nous étions si 
attachés l’un à l’autre qu’il ne voulait plus me quitter. 
Pour ma part, en dépit de l’affection que je lui portais, 
j’aurais bien voulu me séparer de lui, car sa présence 
dans mes cheveux m’embarrassait un peu. 

Les oies s’étaient couchées tout autour pour 
nous protéger en cas d’attaque imprévue. C’était un 
vrai bonheur d’avoir retrouvé mon frère, ma sœur et 
mes chères oies sauvages. 
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La légende de la rivière Qu'Appelle 

De l’altitude de huit cents mètres où nous nous 
étions perchés en survolant Strasbourg (Saskatche- 
wan), juste au-dessous d’un gros cumulus blanc, nous 
pouvions apercevoir à notre gauche une grande vallée 
si étrange et si ensorcelante que Tania de Montmagny 
a entraîné le Grand V dans cette direction. 

— Peut-être pourrions-nous atterrir au bord de 
ce lac pour faire un brin de toilette et nous rafraîchir 
un peu, a ajouté Jacques. 

En entendant cela, l’oie-guide a amorcé une 
lente descente en direction de la nappe d’eau. En ho- 
chant sa petite tête coiffée d’une espèce de foulard 
noir, une sterne arctique qui passait par là a bien voulu 
nous renseigner sur le nom de ce lac-rivière que les 
vacanciers semblaient tant apprécier : 

— C’est la rivière Qu’appelle, nous a dit 
l’oiseau fort gentiment. Vous ne le saviez pas ? 

— Qu ' Appelle ? a répondu Jacques. Que vou- 
iez-vous dire ? Elle appelle qui ? 

— Oh son nom vient d’une vieille légende in- 
dienne, a répondu la sterne en réglant son vol sur celui 
des oies. «Un jeune Indien ramait avec vigueur pour 
retourner dans son village. Il était heureux car il reve- 
nait d’une expédition de chasse pour épouser sa fian- 
cée qui l ’ attendait patiemment. Il naviguait dans cette 
vallée lorsqu ’ii a entendu un long cri lointain dans le 
vent; c ’ était son nom, apporté par la brise. Il a crié : 
«Qui appelle ?» L ’écho s ’ est mis a répéter : «Qui ap- 
pelle ?... Qu’appelle ?... Qu’appelle ?”» Le vent con- 
tinuait lui aussi de murmurer son nom, et ce n 'est 
qu ’en arrivant chez lui qu ’il a enfin compris pour- 
quoi : sa fiancée était morte, la veille au soir. Elle 



l’avait appelé et le vent du soir lui avait apporté sa 
voix, de colline en colline, de rivière en rivière et de 
nuage en nuage. Le nom est resté dans cette région, 
parce que si vous écoutez bien, le soir, vous entendez 
encore aujourd’hui le vent qui transporte le nom de 
ces pauvres fiancés. 

— Pourquoi les légendes qui parlent d’amour 
sont-elles si souvent tristes ? a demandé Valérie. Pour- 
tant, l ’ amour devrait être le bien le plus précieux sur 
terre. 

— Peut-être parce qu ’on attend trop de l ’ amour 
des autres. On ne devrait pas oublier que l’amour 
c ’ est comme un pique-nique : on n ’y trouve que ce 
qu’on y apporte soi-même, ai-je répondu en riant. 
J’avais entendu cette phrase et elle me plaisait. 

Après quelques heures de vol au-dessus de la 
plate prairie coiffée d’herbe très sèche, la Prairie s’est 
soulevée, sur notre gauche, comme si des chatons 
jouaient sous une couverture de laine. C’était le parc 
de Cypress Hill : Un pipit pas plus grand qu’un moi- 
neau nous a annoncé la Vallée des Dinosaures. 

— La Vallée des Di-no-sau-res ? Il y avait des 
dinosaures ici ? nous sommes nous écriés ensemble, 
d’une seule voix. 

— Oui, oui ! a piaillé le pipit tout fier de jouer 
le guide touristique. De nombreux dinosaures habi- 
taient ici. 

— Comment peux-tu savoir cela ? Il n ’y avait 
pas de journalistes en ce temps-là, a ironisé Jacques. 

— Vous avez raison, jeune homme. Il n ’y avait 
pas de journaliste. Mais les paléontologues 
d’aujourd’hui arrivent à reconstituer le passé en étu- 
diant les fossiles, a répondu fort justement le pipit. 

Le terrain s’est soudain effondré en une pro- 
fonde vallée pleine de reliefs sédimentaires arrondis et 
grisâtres, le résultat de millénaires d’érosion. 

— Comme c’est étrange !... Que c’est beau !... 
C’est magique !... répétions-nous. 
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— Bon hé bien, nous allons nous poser dans ce 
paysage de rêve. On va voir si c 'est aussi amusant que 
du ciel, a murmuré l’oie-guide. 

Les oies sauvages se sont posées dans un mi- 
nuscule îlot de la rivière Red Deer et chacun de nous a 
commencé à s’activer à ses occupations de la soirée. 
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L 'Attaque de Chestermere 

L’aube s’est silencieusement étendue sur la Val- 
lée des Dinosaures et sur la province d’Alberta nom- 
mée en l’honneur de la princesse Louise-Caroline- 
Alberta de Hanovre, fille de la reine Victoria. Finale- 
ment, j’étais heureux de ne pas avoir vécu à cette 
époque effrayante et de n’être pourchassée que par 
Filou et Nigaud et non pas par un ptéranodon ou un 
archæoptéryx. 

À trois cents cinquante mètres d’altitude, Tania 
de Montmagny a pris, à ma demande, la direction du 
sud-ouest et nous avons bientôt survolé la grande 
Route Transcanadienne. Le ciel était zébré d’oiseaux 
de mille couleurs : cormorans, pélicans, puffins et bien 
d’autres espèces. Vers le milieu de l’après-midi, 
l’agglomération de Calgary nous est apparue au loin, 
rafraîchie de quelques lacs artificiels. Nous allions 
aborder la ville par la banlieue Est, lorsque l’attaque 
s’est produite. Voici comment cela est arrivé. Nous 
étions en train de survoler un lac 6 et j’avais observé 
qu’il était entouré de belles maisons cossues avec, 
chacune, un petit embarcadère... Mais je laisse la pa- 
role à Valérie qui a tout vu; elle était placée à ce mo- 
ment sur la dernière oie sauvage. 

«Je rêvassais à l’arrière du peloton, lorsque mon 
regard a été attiré vers le ciel par un point noir. Une 
espèce de flèche d’espadon plongeait à une vitesse 
vertigineuse vers nous. En regardant avec attention ce 
météorite allongé qui tombait, j’ai distingué le corps 
parfaitement raide du grand Nigaud, bec pointé vers 
l’avant comme une épée de Damoclès. Oh, non ! En- 
core ces canailles ! Et dire que nous pensions qu’ils 
avaient eu leur leçon à Fond-du-Lac et qu’ils avaient 
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Le lac de Chestermere. 
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compris que nous étions plus malins qu’eux ! Ils ne se 
décourageraient donc jamais de faire le mal. 

Le danger était imminent. Nigaud le météorite 
allait tomber... oui,... sans doute sur Tania, la transper- 
cer de part en part et volatiliser le petit corps de Caro- 
line au point qu’on ne la retrouverait jamais. Il fallait 
faire quelque chose, mais quoi? Soudain j’ai crié: 
«Tania, décroche ! Décroche !» C’était le cri habituel 
quand on voyait que l’oie de tête était fatiguée et de- 
vait laisser la place à la suivante pour venir voler en 
queue. Sans même réfléchir, Tania a donné alors un 
coup d’aile pour s’écarter de la pointe, et c’est pendant 
ce mouvement réflexe que le kamikaze est passé 
comme une fusée fulgurante à travers ses rémiges. 
Bousculée, notre oie-guide a fait un brusque bond et 
ma pauvre sœur Caroline est tombée dans le vide 
comme une minuscule poupée de son. Elle criait et 
agitait les mains désespérément. Indubitablement, elle 
allait s’écraser sur le sol desséché de la Prairie. Sou- 
dain une voix lointaine a hurlé : «Tu l’as ratée, imbé- 
cile ! Shak ! Shak ! Tu es vraiment un bon-à-rien, Ni- 
gaud... Tu as même peur de mourir pour moi. De toute 
évidence tu n ’as aucun respect pour / 'ami que je suis ! 
Un ami dévoué comme moi. Shak ! Shak ! Tu ne 
m ’ aimes pas. J’en suis très malheureux !» C’était donc 
encore ce chenapan de Filou la pie-grièche qui voulait 
se venger d’avoir raté son enlèvement de Saskatche- 
wan.» 

Pourquoi s’acharnaient-ils ainsi à nous nuire ? 
Quel plaisir y trouvaient-ils ? S’ils avaient consacré à 
faire le bien la moitié de l’énergie qu’ils mettaient à 
mal faire, ils auraient été si utiles à la société des oi- 
seaux. Au lieu de nous pardonner l’audace que nous 
avions montrée à L’Anse-aux-Meadows en prenant la 
défense de la petite gélinotte huppée, la pie-grièche 
s’enfermait dans une haine étemelle et dans une souf- 
france de tous les instants, que même la vengeance 
n’éteindrait pas. Le pardon est un remède contre la 



souffrance. Il me semble évident qu’un être vraiment 
intelligent ne devrait pas se laisse aller à la haine et à 
la rancune. 

J’en reviens donc à ma chute vertigineuse dans 
le vide au-dessus de la ville de Chestermere située 
dans la grande banlieue-est de Calgary. Alors que je 
tombais de plus en plus vite, le vent sifflait à mes 
oreilles et je voyais la terre et le ciel tourbillonner au- 
tour de moi comme le film d’une caméra désaxée et 
hystérique. Je fermais la bouche avec ma main car le 
vent s’engouffrait dans mes poumons et m’étouffait. Je 
serrais inutilement dans ma main quelques grosses 
plumes de Tania de Montmagny. J’ai revu en un seul 
instant tous ceux qui m’aimaient. J’ai pensé que mes 
pauvres parents allaient pleurer ma mort. Alors 
Jacques et Valérie m’ont raconté par la suite qu’ils se 
sont mis à crier : «Caroline est tombée !... Caroline est 
tombée /...» Mon petit corps chutait dans le vide à une 
vitesse vertigineuse. J’allais m’écraser dans la Prairie 
et mourir là, à Calgary. Si seulement j’avais eu un pa- 
rachute; mon père qui avait été parachutiste dans 
l’armée m’avait souvent raconté des anecdotes rocam- 
bolesques de sauts d’avions. 

C’est alors que Tania de Montmagny, Violette 
de Berthier et Félix de l’île d’Orléans ont fait preuve 
de beaucoup d’initiative et d’intelligence. Bien sûr, je 
ne m’en suis pas rendu compte sur le moment mais on 
me l’a raconté par la suite. Les trois ont immédiate- 
ment plongé, le bec en avant, les ailes en arrière, 
comme des torpilles, aussi vite que les lois de 
l’attraction terrestre le leur permettaient. Jacques qui 
regardait tout cela de plus haut a aussitôt pensé à la 
fameuse attaque en piqué sur Pearl Harbour. 

Tania, qui se faisait aussi mince et effilée qu’un 
javelot en se pliant autant que possible à toutes les lois 
de l’aérodynamisme, a enfin réussi à me rattraper. Se 
plaçant sous moi, elle a écarté les ailes pour ralentir 
ma vitesse vertigineuse comme l’aurait fait un para- 
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chute. L’opération a en partie réussi, car ma chute s’est 
énormément ralentie, mais je n’ai pu saisir ses plumes 
ou son cou. Ma pauvre oie sauvage qui avait été bles- 
sée dans l’attaque du butor avait beaucoup de mérite 
de s’oublier ainsi pour tenter de me sauver. Les ani- 
maux peuvent parfois montrer un esprit de sacrifice 
inimaginable. 

J’ai de nouveau roulé dans le vide. C’est alors 
que Félix s’est précipité dessous et je suis tombée sur 
son dos un peu dur à cause de la masse musculaire 
située entre les ailes. Mais, encore une fois, le vide, 
qui semblait faire cause commune avec la mort et avec 
Filou, m’a de nouveau aspiré vers le bas. Je n’étais 
plus très éloignée du sol et Tania a compris que j’allais 
tomber dans le lac Chestermere et non pas sur terre. 
Par chance, je ne savais pas encore que ce lac 
d’irrigation ne faisait que 1,80m de profondeur maxi- 
male. C’était toutefois un bon avantage dans la mesure 
où je n’arrivais pas trop vite; et, considérant ma taille 
minuscule, 1,80 m correspondait à plus de 16 m de 
profondeur pour une personne de taille nonnale. Vio- 
lette a alors fait un rase-motte sous moi, un peu avant 
que je touche l’eau, et cela a encore ralenti ma chute. 
On a entendu un grand «Ploufffffff ! » au moment où 
je suis entrée en contact avec l’eau tiède. J’ai ressenti 
une espèce de fraîcheur bienfaisante en disparaissant 
dans les eaux bleutées du lac, et puis j’ai perdu cons- 
cience sous le choc. Tania, Violette et Félix se sont 
alors laissé tomber dans l’eau, mais je ne remontais 
pas, et elles me cherchaient partout. Le reste du 
Grand V a bientôt amerri en compagnie de Jacques et 
de Valérie qui pleuraient toutes les lannes de leurs 
yeux. Tania a crié : 

— Il faut trouver un canard plongeur pour 
fouiller le fond du lac. Sous l’eau, nous ne sommes 
bonnes à rien ! 

Les oies et nous-mêmes pleurions, lorsque... 
une masse brun- foncé est sortie de l’eau comme un 



monstre marin. Tout le monde a poussé un cri 
d’horreur. Ils ont cru que c’était une bête qui venait de 
me dévorer et qui se préparait à manger les oies et les 
deux autres enfants. 

— C’est un chien, un labrador-chocolat ! a crié 
Jacques. 

— Oh ! Regardez ! Il tient Caroline dans sa 
bouche, a répondu Valérie. 

— Voulez-vous qu ’on attaque le chien pour lui 
faire lâcher sa proie, a demandé Iris. 

— Non ! Au contraire. Ce chien est en train de 
sauver Caroline ! 

— Oh qu ’il est gentil ! Comment t ’ appelles-tu, 
bon chien ? 

— Ben Garlick ! a simplement répondu le la- 
brador en relevant sur le côté ses babines tombantes; 
sa bouche étant encombrée par mon petit corps inani- 
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Trois nouveaux amis 

En battant de ses pattes avec grande énergie, le 
chien s’est dirigé vers l’une des belles propriétés rive- 
raines et les oies l’ont suivi. Puis j’ai retrouvé cons- 
cience. Deux petites filles et un garçon qui se balan- 
çaient dans le jardin se sont approchés. Jacques leur a 
demandé de l’aide et, après un premier moment de 
surprise, elles sont allé chercher des vêtements de 
poupée pour me changer, car j’étais, bien entendu, 
toute mouillée. 

Valérie leur a demandé leur nom. La grande se 
prénommait Emilie, la petite Anika et le garçon Jack. 
Les deux fillettes m’ont soignée comme des mamans. 
Le chien Ben leur appartenait. Il sauvait ainsi tous 
ceux qui tombaient à l’eau. C’est une grande qualité 
pour un chien qui habite au bord d’un lac. 

— Pour sauver une personne adulte, ont-ils dit, 
il glisse sa tête sous le bras de la victime, comme un 
véritable sauveteur diplômé, et il la ramène jusqu ’au 
quai. 

J’étais trop petite et il avait dû improviser en me 
prenant dans sa bouche, comme il aurait fait avec ses 
propres chiots. Les parents des enfants étaient absents 
car ils étaient tous les deux pilotes de ligne, mais leur 
gouvernante Elsie a pris grand soin de nous tous et de 
nos oies durant la soirée, car Tania de Montmagny a 
décidé de bivouaquer sur place. Émilie avait l’air très 
gentille et très sage, et Anika et Jack affichaient une 
frimousse un peu coquine, mais ils avaient tous les 
trois un cœur d’or. 

Dans la soirée, Philippe, leur père, est arrivé de 
voyage. Il revenait d’un vol à Halifax. Il a fait servir le 
repas dehors, sur une table de jardin. Émilie s’est oc- 
cupée de nous faire manger. Cela a été une soirée très 



agréable. Elsie a servi une double ration de croquettes 
aux oies qui, rassasiées se sont rapidement endormies 
sous la garde de Ben le Sauveteur. 

La soirée s’est passée paisiblement à manger 
des sucreries au coin d’un four à pain et à barbecue 
Philippe nous a alors raconté la légende d’ Yffud, le 
gardien de but sans visage. Une légende urbaine de la 
ville de Calgary. 

— Un jour, a-t-il dit, des adolescents jouaient 
au hockey de rue dans un quartier tranquille des fau- 
bourgs, lorsqu un enfant portant un masque de gar- 
dien de but est sorti de l’obscurité et a demandé à 
jouer. Il a dit se nommer Donnovan Yffud. Le jeu ter- 
miné, il a disparu dans la nuit pour revenir le lende- 
main soir. Au bout de quelques jours, la rumeur a 
commencé à se répandre selon laquelle “Donnovan ne 
se montrait qu ’ avec un masque parce qu ’il était si laid 
qu’il craignait d’effrayer les autres.” La curiosité de 
tous était en ébullition. L ’un des garçon a alors décidé 
de voir le visage de l’inconnu, et, pour cela, il a en- 
voyé la rondelle avec grande violence sur le masque 
du gardien de but qui s’est brisé en deux. A leur 
grande surprise, les autres enfants trop curieux se sont 
rendu compte que Donnovan Yffud... n’avait pas de 
visage. Les jeunes ont entouré le pauvre petit qui s ’ est 
levé et a poussé un grand cri, si grand que tous les 
galopins de la rue se sont enfuis et n ’ ont plus jamais 
osé jouer dans les rues de Calgary. On dit dans cette 
ville que si vous criez trois fois de suite «Yfudd», cela 
vous portera malheur. 

Tout le monde était très surpris de cette histoire 
insolite. Les questions allaient bon train : 

— Mais, pensez-vous que c ’ était un fantôme ? 
a demandé Alexie. 

— Non ! Moi je ne crois pas à toutes ces bali- 
vernes de fantômes, a dit Anika qui me tenait dans ses 
bras en m’embrassant, tandis qu’Emilie me fabriquait 
un minuscule gilet de laine car sa grand-mère Mimi 
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venait de lui apprendre à tricoter. 

La journée avait été éprouvante avec cette nou- 
velle attaque du terrible duo. Zoug, réfugié au fin fond 
de mon oreille, dans une bulle d’air, avait cru sa der- 
nière heure venue. Pauvre Zoug ! Cette fois, Filou et 
Nigaud avaient été à deux doigts de réussir leur crime. 
Tania de Montmagny s’en était aussi tirée avec 
quelques contusions et quelques pennes arrachées. 
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L'aigle à tête blanche 

(Le lendemain se déroula l'étape jusqu’au Lac Louise, dans les Mon- 
tagnes Rocheuses.) 

Au Lac Louise, nous avons donni un peu plus 
longtemps que prévu le lendemain matin. Non pas 
parce que Tania s’est laissé fléchir, mais parce que la 
veille au soir, elle avait bu un peu de liquide dans une 
tasse abandonnée par un pique-niqueur. Ce devait être 
un somnifère du genre camomille, houblon ou coque- 
licot de Californie. À peine Tania de Montmagny 
avait-elle fenné les yeux, qu’elle est tombée sur le côté 
et que j’ai brutalement fait une chute très désagréable 
pendant mon premier sommeil. Heureusement, Tina de 
Mont-Joly m’a prise sous son aile et j’ai pu passer une 
bonne nuit de repos bien gagné. 

Vers lOhOO du matin, après lavage dans l’eau 
émeraude du Lac Louise, nous nous sommes envolées 
vers la Colombie-Britannique. 

— J’aperçois la crête marquant la ligne de par- 
tage des eaux entre l’Atlantique et le Pacifique, me 
suis-je écriée, alors que nous venions de quitter le lac. 

Certains pics s’étaient frileusement emmitouflés 
sous des capuchons et des tuques de nuages coton- 
neux. J’avais remarqué que la voie ferrée transcana- 
dienne que nous pouvions très bien apercevoir plus 
bas, avait complètement disparu. Un martinet foncé, 
heureux de ses connaissances, nous a appris, en se- 
couant son front d’argent, qu’elle passait à l’intérieur 
de la montagne par un tunnel en spirale. 

— Spirale ? Que veux-tu dire ? ai-je demandé. 

— Que pour éviter une trop forte pente pour les 
trains du Canadien Pacifique, les ingénieurs cana- 
diens ont creusé des tunnels en spirale comme un res- 
sort de matelas. Ainsi la pente reste de 2,2% seule- 
ment. 
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— Avec les machines modernes, on peut faire 
n ’ importe quoi, a commenté Jacques. 

— C’est vrai, mais ces tunnels-spirales ont été 
creusés en 1909, à la pioche et avec la dynamite qui 
venait d’être inventée par monsieur Nobel. 

La voie ferrée réapparaissait furtivement sortant 
d’un trou de souris. Elle serpentait, en équilibre sur des 
pentes abruptes comme un alpiniste accroché à une 
paroi, et on s’attendait à chaque instant à la voir tom- 
ber dans des ravins insondables au fond desquels 
bouillonnait parfois un fil d’argent. Certains trains 
étonnants de plus de 120 wagons se glissaient pru- 
demment sur ces rails escarpés tels les funambules du 
Cirque du Soleil sur leur fils d’acier. 

Nous naviguions comme des véliplanchistes 
dans les courants d’air ascendants. Partout, les mon- 
tagnes chaudement vêtues d’un épais manteau forestier 
s’élançaient à l’assaut du ciel. 

— Regardez l ’ aigle à tête blanche comme il est 
grand et beau, s’est exclamé Jacques en pointant son 
doigt vers le ciel. 

Tout le monde a levé la tête. Cinquante mètres 
plus haut, un aigle immense volait avec une aisance et 
une distinction d’aristocrate, tandis que trois corbeaux 
roturiers s’acharnaient à l’importuner comme des pay- 
sans jaloux de leur seigneur. L’un tentait de lui tirer 
une plume, l’autre de lui donnait un hypocrite coup de 
bec, tandis que le troisième voulait le contourner pour 
l’attaquer lâchement à revers. 

— Pourquoi le harcèlent-ils ? a demandé 
Jacques, toujours prêt à s’élancer au secours de la 
veuve et de l’orphelin. 

— Parce que l ’ aigle ne se défend pas. Il se con- 
tente de voler avec mépris. Avec ses 2,50 m d’enver- 
gure, il ressemble à un condor. Il a sans doute trop 
confiance en lui... 

— Ou peut-être est-il paralysé de frayeur ? 

— Le résultat est le même. Sa passivité encou- 



rage les corbeaux à l 'agresser. 

Tania est montée un peu en altitude et nous 
nous sommes approchés de l’aigle à tête blanche. Les 
corbeaux ont pris le large, pensant que nous étions 
venus à son aide. 

— Bonjour, majestueux rapace! a sifflé Tania 
pour montrer nos intentions pacifiques. 

— Bonjour belles palmipèdes blanches ! a glapi 
l’aigle rassuré. 

— Que voulaient-ils, ces misérables corbeaux ? 

— Me faire du mal ! 

— Pourquoi ? 

— Sans doute par jalousie; parce que le laid ja- 
louse le beau, le pauvre hait le riche, le malhonnête 
déteste le vertueux; il n ’y a que l 'imbécile qui n 'envie 
pas l’intelligent, car il se croit lui-même fort doué... 

— Mais il est philosophe, avec ça ! Où vas-tu si 
majestueusement ? a demandé Valérie, pour couper 
court à son bavardage. 

— Je rentre chez moi, belle oie sauvage ! 

— Mais je ne suis pas une oie, s’est écriée Valé- 
rie. 

L’aigle a tourné la tête et aperçu Valérie. Il a 
ouvert de grand yeux de surprise. 

— Qui es-tu donc pour voyager ainsi sur le dos 
d’oies sauvages ? 

— Je suis canadienne et je traverse ainsi mon 
pays avec mon frère et ma sœur. Mais toi-même, d’où 
viens-tu ? 

— Je viens de l 'Orégon... 

— Ah, tu es donc américain ? 

— Non je suis canadien, mais les Américains 
sont venus me capturer, moi et ma famille, pour 
m 'installer dans leurs forêts. 

— Tiens ! Tiens ! Et pourquoi donc ? 

— Pour représenter symboliquement leur na- 
tion ! Malheureusement, la forêt où on m 'avait installé 
était si polluée que toute ma famille est morte empoi- 
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sonnée. Quelques uns de mes voisins étaient Cana- 
diens aussi : des bisons, des loups réadaptés dans les 
montagnes. J’évitais l’excès d’intimité et de cordialité 
avec eux. Les loups, qu ’ ils soient des compatriotes ou 
non, ne sont pas toujours avenants. Je suis seul dé- 
sormais, et, de ce fait, je retourne dans mon pays pour 
me trouver une épouse et me marier. 

— Tu as raison, rien ne vaut ses racines. 

— Notre symbole à nous, Canadiens, est le cas- 
tor, a dit Valérie. C’est un animal laborieux, indus- 
trieux et intelligent. 

— C’est remarquable de voir comment les na- 
tions choisissent leurs symboles nationaux; c ’ est sou- 
vent par orgueil. 

— Tu dis que tu viens te chercher une épouse 
canadienne, a timidement murmuré Roussette de l’île- 
aux-Oies en se rapprochant de l’aigle. 

— Oui, a répondu l’accipitridé. 

— Si tu veux,... je peux te suivre... 

— Non, mais ! Vous l’entendez ? s’est écrié le 
jars Félix de l’île d’Orléans. Je te croyais plus indé- 
pendante ! 

— Tais-toi, Félix ! Je ne fais pas partie de ton 
harem, que je sache ? Je ne me vois pas toute ma vie 
prisonnière de ces migrations traditionnelles et obli- 
gatoires. Je voudrais me trouver un compagnon et 
aller vivre chez moi à l’Ile-aux-Oies... 

— Mais de toute façon, ma chérie, a coupé Ta- 
nia de Montmagny pour mettre fin à la stérile dispute, 
tu n ’es pas une aigle. Et tu ne pourrais avoir le 
moindre aiglon avec un aigle. C ’ est la Nature qui I ’a 
voulu ainsi. 

— Çà, c ’ est vous qui le dites ! Peut-être que je 
trouverai le moyen de me marier à ma façon ! 

— C’est cela l’ambition! En tout cas, Rous- 
sette, rentre dans le rang. Violette se fatigue car elle 
doit subir de plein fouet toute la pression de I ’air. 
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La légende de VOgopogo 

Bientôt, pourtant, l’aigle a fait un signe de tête 
pour annoncer qu’il devait quitter le groupe. Il a viré 
dans une vallée qui allait vers le Nord-Ouest, tandis 
que les oies sauvages continuaient vers le sud-sud- 
ouest. Chacun a ressenti un certain regret de voir ce 
chevalier de l’air, si aimable. Les plus grands sont tou- 
jours les plus modestes. Nous avons continué à travers 
le Plateau du Fraser, paysage totalement aride à 
l’herbe rase -si rase que les coureurs-de-bois l’appe- 
laient la Pelouse comme ils nommaient Prairie l’herbe 
plus longue des Plaines de l’Ouest; par-ci par-là, des 
salines asséchées, blanches de sel. 

Les oies ont survolé la grande oasis de Ka- 
mloops. Nous nous sommes posés un peu plus loin, au 
bord du beau Lac Tranquille. C’était un coin de fraî- 
cheur unique. Jacques s’est mis à préparer le feu de 
camp pour la soirée. Soudain, un homme est venu 
s’asseoir sur un tronc d’arbre. C’était un vieillard aux 
traits tombants, aux rides profondes qui trahissaient le 
malheur et l’infortune. J’y lisais une enfance sans 
amour et les coups de la vie, les abandons... Il semblait 
profondément déprimé et je m’approchai de lui sans 
bruit. Il parlait tout seul et nous livrait imprudemment 
sa pensée. Je pouvais saisir des bribes de phrases telles 
que : «...j’ai vraiment ruiné ma santé... j’ai brûlé mon 
cerveau trop longtemps pour avoir la moindre chance 
de redevenir un homme normal...» L’homme pleurait 
et il sortait parfois un mouchoir de papier pour 
s’éponger les yeux. Quand je l’ai vu si triste, je n’ai pu 
m’empêcher de lui parler un peu, pour lui remonter le 
moral. Nous sommes tous, à un moment ou à un autre 
de notre vie, frappés par la déraison de nos erreurs et 
de nos égarements. 

— Monsieur, je suis désolée de vous voir si 
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triste ! 

L’homme a cherché autour de lui la source de 
cette voix fluette et délicate. Il m’a enfin aperçue, et, 
pris de peur, s’est levé pour se sauver. 

— N’ayez pas peur, Monsieur, je suis si petite 
qu ’il n ’y a aucun danger pour vous. Pourquoi êtes- 
vous donc si malheureux ? 

Rassuré, l’inconnu a reprit sa place sur la grume 
couchée dans l’herbe. 

— Parce que je suis un pauvre homme. Quand 
j ’ étais enfant, j ’ avais une très bonne santé. Mais je ne 
savais pas quelle richesse je possédais. J’avais 
l’impression que c’était normal, et que je garderais 
toujours ces avantages, quoi que je fasse. Alors, plus 
tard, j’ai agi comme beaucoup d’adolescents, j’ai pris 
de la drogue pour faire plaisir à un ami qui m ’en of- 
frait, et petit à petit je suis devenu dépendant. Finale- 
ment, 1 ’ abus a entraîné ma déchéance morale, mentale 
et physique, et on m ’a enfermé dans cet établissement 
de repos, ici à Tranquille. C’est un bon endroit... 
Quand j’ai vu ce troupeau d’oies, j’ai décidé de venir 
me reposer auprès d’elles. Mais je n ’ aurais jamais cru 
que je rencontrerais des êtres aussi irréels que vous. 

— Nous sommes bien réels, Monsieur, lui ai-je 
affirmé en me pinçant le bras. 

— Mais je n ’ oserais jamais raconter à mes 
amis, et encore moins au personnel hospitalier, que 
j ’ai parlé à des personnes comme vous, car ils ne me 
croiraient pas et écriraient des commentaires négatifs 
dans mon dossier médical. 

Le pauvre homme était si déprimé que nous 
l’avons invité à passer le reste de la soirée en notre 
compagnie. Il a accepté mon invitation, et, devant le 
feu, nous a raconté une belle histoire. 

— Nous sommes ici au nord de la vallée de 
l’Okanagan. C’est une région bénie des dieux où 
poussent toutes sortes de fruits. Il y a même du raisin, 
implanté jadis dans la région par un missionnaire 



francophone et qui donne aujourd’hui un vin des plus 
capiteux... 

Il parlait calmement, et dans ses yeux dansaient 
les flammes de notre feu de camp et de sa grande ima- 
gination créatrice. 

— ...Une bonne partie de la vallée de 
I ’Okanagan est parcourue par un lac sinueux, qui a la 
forme d’un long serpent de mer. Or, il se trouve que 
dans ce même lac vit un reptile géant, verdâtre comme 
I ’eau du lac certains jours. Il habite, dit-on, à la poin te 
Squally. D’après la description de témoins plus ou 
moins crédibles, Ogopogo est un serpent de 50cm de 
diamètre et de 15m de longueur, de couleur verdâtre, 
comme je l’ai dit. Il porte une tête de cheval ou de 
chèvre suivant les témoins, couronnée de deux bosses 
et soulignée d’une barbichette. Son corps qui ondule 
pour se déplacer, à la façon habituelle des reptiles, est 
surmonté sur toute sa longueur de nageoires triangu- 
laires, similaires aux écailles des dinosaures du temps 
passé. L 'Ogopogo se nourrit de crustacés d’eau 
douce. Selon une légende indienne, le serpent était en 
fait un homme possédé par l’Esprit du Mal. Il avait 
assassiné quelqu ’un de la contrée nommé Ol-Kan-Hi- 
Kan. 

— Quel nom étrange ! a murmuré Jacques. Est- 
ce de là que vient le nom Okanagan ? 

— Sans aucun doute ! a continué l’homme. Le 
Manitou a immédiatement changé le meurtrier en ser- 
pent marin qui a disparu dans les profondeurs du lac. 
Pendant longtemps les Indiens puis les colons ont été 
effrayés par la présence de cet animal. Ce serpent qui 
est de nos jours tout à fait adorable, est aussi des plus 
utiles, puisqu ’il attire les touristes. Certains commer- 
çants de la région prétendent I ’ avoir aperçu, et même 
photographié. Mais il semble que sa présence dé- 
traque les appareils photos et les caméras de ces mar- 
chands, car les photos sortent toujours floues. 

— C’est étonnant ! a dit Valérie. C’est comme 
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le monstre du Loch Nés s. 

— Tout à fait, a-t-il ajouté. 

Mais au moment où l’homme se préparait à 
poursuivre son histoire des plus intéressantes, il s’est 
passé un événement surprenant. Deux fantômes sont 
apparus dans l’obscurité de la nuit qui était tombée 
depuis fort longtemps. Ils se sont saisis du conteur qui 
s’est mis à protester énergiquement : 

— Pourquoi m 'amenez-vous. Je n 'ai rien fait de 
mal. Je raconte à ces enfants l 'histoire de I ’Ogopogo... 

— Mais oui, Joseph, a répondu l’un des deux 
fantômes en blouse blanche. Le problème c 'est que je 
ne vois que des oies blanches, et, de plus, il est minuit 
et tous les patients de l’hôpital dorment depuis long- 
temps sur leurs deux oreilles, et vous devriez dormir 
vous-aussi, Joseph ! Aussi le mieux serait de revenir 
demain soir pour raconter la suite de cette anecdote à 
ces... enfants ailés. 

Lorsqu’ils ont eu disparu, tout le monde est allé 
donnir. 
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Le terrible combat de hérons 

Une truite pêchée par un canard plongeur du lac 
Tranquille, et cuite sur notre feu ravivé, voilà avec 
quoi nous avons déjeuné ce matin-là. C’est probable- 
ment le déjeuner le plus délicieux de ce voyage fantas- 
tique. Car j’avoue que nous nous sommes le plus sou- 
vent contentés de fruits sauvages et d’œufs d’oiseau, 
ce qui n’est certainement pas une diététique souhai- 
table, surtout quand ce menu est récurrent. Mais nous 
avions, durant ce voyage, l’inconscience de la jeu- 
nesse. Un mois de ce régime ne pouvait mettre notre 
santé en péril de façon pennanente, car nous savions 
que bientôt l’alimentation équilibrée de nos parents 
allait venir remettre un peu d’ordre dans cette anarchie 
momentanée. 

En montant en altitude, ce matin-là, j’ai pu voir 
sortir les malades dans le parc de l’hôpital. L’un d’eux, 
sans doute celui qui nous avait si longuement livré son 
cœur la veille au soir, s’est immédiatement dirigé vers 
le coin du parc où il nous avait rencontrés, mais nous 
étions partis, et de loin, alors qu’il n’était plus qu’un 
petit point beige dans la verdure du parc, j’ai deviné 
qu’il devait être fort déçu de ne pas nous y retrouver. 
Moi-même, j’en avais le cœur serré. 

Au-dessous de nous, serpentait l’autoroute Co- 
quihalla au milieu de paysages desséchés piquetés 
d’armoise. Plus loin, le grand fleuve Fraser, fatigué, 
musardait paisiblement et se laissait porter par son 
élan dans son long et plat delta. La petite île Green- 
wood était devenue un sanctuaire pour les aigrettes 
bleues. Nous avons décidé de nous poser quelques 
minutes dans cet îlot afin de souffler un peu. Nous 
avons savouré des airelle rouges, belles comme des 
cerises. 

— On est si bien, ici, a dit Valérie. On aurait 
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envie d’y rester toute sa vie. 

Mais à peine avait-elle dit cela, qu’un groupe 
d’aigrettes et de hérons, qui s’étaient approchés de 
nous sans en avoir l’air, nous ont brusquement agres- 
sés. Nos oies se sont d’abord sauvées, mais Tania s’est 
mise à crier de toutes ses forces pour rallier ses troupes 
et les obliger à faire front contre les hérons querel- 
leurs. Car il n’y a rien de plus dangereux que la pa- 
nique. Elle décourage les victimes et encourage les 
agresseurs. 

Valérie, Jacques et moi-même, avons trouvé re- 
fuge entre les pattes de Tania et de Félix, qui se sont 
battus comme des parents déchaînés, pour nous proté- 
ger. Car nous étions si petits que le moindre héron 
aurait pu d’un coup de bec nous faire voltiger dans 
l’air et nous engloutir d’une seule bouchée comme une 
simple sauterelle. J’avais donc conseillé à mon frère et 
à ma sœur de se munir d’une branche rigide de notre 
taille, 20 ou 25cm, et de la tenir solidement en travers 
pour éviter de passer trop facilement dans leur gosier 
étroit. Ainsi, les oiseaux ne pouvaient plus nous avaler, 
mais après réflexion ils auraient pu nous emporter et 
nous laisser tomber sur le sol. Je revois encore tous ces 
becs, jaunes, gris, blancs, beiges, essayant de nous 
attraper, et la furie des oies revenues à la rescousse 
pour combattre. Quelle bataille légendaire ! Les hérons 
déchaînés tournoyaient comme des derviches. Encore 
aujourd’hui, j’en ai des cauchemars. Et soudain j’ai 
compris. J’ai tout compris quand j’ai entendu dans le 
brouhaha les cris de nos deux ennemis, Nigaud le bu- 
tor et Filou la pie-grièche, qui, perchés sur une 
branche, encourageaient les hérons : 

— Attrapez-Ies ! Courage. Vous allez réussir. 

Us faiblissent. Schak ! Schak ! 

— Tuez-les ! Ounk-eu-lunk ! Tuez-les ! 

J’étais furieuse et je leur criai : 

— Lâches ! Peureux ! Venez vous-mêmes vous 


battre ! 



Mais soudain, j’ai entendu Tania de Montma- 
gny hurler : 

— Mariette et Geneviève, prenez vos enfants, 
décollez au plus vite et montez le plus haut possible, à 
2500m d’altitude ! Tous ces hérons ne pourront pas 
vous suivre. On vous rejoindra dès que possible. Vio- 
lette de Berthier, prend Caroline et suis les deux 
autres. L ’ essentiel c ’ est de sauver les enfants. 

Incontestablement, elle savait commander, et 
elle parlait comme si elle était notre mère,... une mère 
responsable et aimante prête à sacrifier sa vie pour 
nous. Quel sens des responsabilités ! En quelques 
secondes, on a sauté au cou de nos oies qui ont réussi à 
s’extraire de la mêlée, non sans y perdre quelques 
plumes. 
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Mort de Filou ei de Nigaud 

Quinze minutes après, tout le monde était en sû- 
reté à haute altitude, et le Grand V s’est reformé pour 
se diriger vers Vancouver, ou plutôt White-Rock. Au 
fur et à mesure que nous approchions de cette dernière 
ville, où, selon ce qu’on m’avait annoncé à Montréal, 
habitaient nos parents, nous sentions monter en nous 
une grande surexcitation. Quelle joie sublime de les 
retrouver ! Comment allaient être ma chambre et celles 
de mon frère et de ma sœur ? J’espérais avoir une 
chambre pour moi toute seule. Je n’allais pas tarder à 
être adolescente et mes parents m’avaient toujours 
promis de me réserver une chambre privée que je 
pourrais décorer selon mes goûts. Nous avions telle- 
ment hâte de les retrouver ! Rien ne vaut une longue 
séparation pour nous faire apprécier nos parents. Ils 
veulent tellement nous protéger contre tous les dangers 
de la vie qu’ils en deviennent agaçants. S’ils pouvaient 
nous laisser vivre, jouer, perdre du temps, apprécier 
nos loisirs comme des enfants ! Je pensais cela à cette 
époque, mais aujourd’hui, j’ai des enfants et mon opi- 
nion est différente. 

J’en étais là de mes pensées lorsque deux dé- 
tonations ont explosé dans la calme fraîcheur du ma- 
tin : 

Bang ! Bang ! 

On venait à peine d’entendre les explosions que 
deux masses sombres nous sont passées devant les 
yeux à une vitesse vertigineuse. Les deux oiseaux al- 
laient rejoindre les gibecières des chasseurs. 

— Oh ! a crié Iris. C’est Filou et Nigaud. Us 
sont morts. 

J’ai été totalement stupéfaite d’entendre cela. 
Nos deux ennemis irréductibles étaient subitement 
morts. Impossible ! Ils étaient donc au-dessus de nous 



en train de nous épier et sans doute de nous mijoter un 
autre mauvais coup. Je ressentais au fond de moi- 
même une certaine satisfaction donc j’avais grand 
honte, car je ne veux pas me réjouir du malheur des 
autres. 

— Qu ’ arrive-t-il ?... Qu’est ce que c’est?... 
criait tout le monde 

— Fuyez ! Fuyez au plus vite ! Il y a des chas- 
seurs en bas. Fuyez loin d’ici, hurlait un sterne arc- 
tique. 

— C’est Jean-Philippe !... C’est le terrible 
Jean-Philippe !... criaient des martin-pêcheurs. C’est 
Jean-Philippe, le grand chasseur jamais bredouille. Il 
aime trop les canards ! 

— Mais ce ne sont pas des canards qu ’il a tués, 
a répondu un colvert qui venait juste de nous saluer en 
nous croisant dans le ciel d’azur. C’est une pie-grièche 
et un butor. Ils sont protégés par la loi. 

— Il a donc fait une erreur. Toutes ces armes 
sont dangereuses; elles devraient être carrément in- 
terdites, a ajouté une moucherolle à ventre roux. Il 
s ’ habille comme Nemrod, il a un super chien Joe de 
pure race Labrador-chocolat et il veut que son fils 
Jean-Marc devienne un chasseur émérite comme lui. 

Valérie s’est mise à chanter : 

— |> Quand les hommes vivront 

d’ Amour, il n y aura plus de misère, les soldats seront 
troubadours, <| fi I ... 

— Pourquoi chantes-tu cette chanson de Ray- 
mond Lévesque, Valérie ? ai-je demandé. 

— Parce que cette tuerie me fait mal au cœur. 

— Si Filou n ’ avait pas été si méchant, et Ni- 
gaud si influençable, ils ne seraient sans doute pas 
morts, ai-je ajouté. 
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La légende du Rocher Blanc 

Loin de s’intéresser à toutes ces considérations, 
Tania est immédiatement montée en altitude pour éloi- 
gner son petit monde à bonne distance de la fameuse 
gâchette locale. Plus loin, un moineau nous a appris 
que nous survolions désormais la ville de Surrey. 

— Où se trouve White Rock ? lui ai-je deman- 
dé. C’est dans cette ville que mes parents ont emmé- 
nagé,... dans l’avenue Columbia. 

— White Rock est une station balnéaire au sud 
de la ville de Surrey, juste sur la frontière des États- 
Unis. 

— Toi qui sais tant de choses, bruant de Le 
Conte, peut-être saurais-tu pourquoi cette ville 
s ’ appelle ainsi ? 

— Bien sûr, a répondu l’oiseau, qui étouffait 
d’orgueil, car les oiseaux comme les humains sont des 
vaniteux. Selon une légende indienne, le rocher blanc 
se trouvait jadis dans une île du Détroit Juan de Fuca, 
là-bas ! Or un jour, le fils du Dieu de la Mer est tombé 
profondément amoureux d’une jeune princesse in- 
dienne Cowichan. 

— Quelle belle histoire en perspective ! a mur- 
muré Valérie en rêvant. 

— Attendez. Ne vous réjouissez pas trop vite. 
Les pères des amoureux, qui à cette époque lointaine 
avaient encore beaucoup d’autorité sur leur famille, 
ont refusé le choix de leurs enfants : le Dieu de la Mer 
parce que la jeune princesse n ’ était pas une déesse; et 
le père de la Cowichane par réaction de colère contre 
le Dieu de la Mer. Alors, furieux de se voir refuser, le 
garçon s’est saisi d’une énorme roche blanche qui se 
trouvait devant lui et l’a jetée à toute volée vers la 
terre ferme. Le rocher a atterri sur cette plage en de- 
mi-lune de sable fin où il se trouve actuellement : la 



plage de Sémihamou qui veut dire demi-lune en Salish. 
Le demi-dieu a alors pris sa princesse dans ses bras 
puissants et les amoureux sont venus vivre leur lune de 
miel au Rocher-Blanc dans la demi-lune de Sémiha- 
mou. 

— Quelle belle histoire d’amour ! a répété Va- 
lérie. 

— Vous avez dit que vos parents habitent dé- 
sormais à White Rock. Nous survolons actuellement 
cette petite station balnéaire. Vous voyez le long quai 
de presque 500 mètres ici bas, eh bien il fait partie de 
votre nouvelle ville de résidence. 

— Descendons, descendons, a crié Jacques, 
l’adresse est,... voyons... 15185, avenue Columbia. 

— Voici I ’ avenue Columbia, a murmuré le moi- 
neau en pointant le bout de son bec vers une maison à 
flanc de pente. 

— Je vois notre chien Sorbonne, je vois Sor- 
bonne ! ai-je crié. Là, sur la terrasse de cette maison 
beige. Là ! «Sorbonne ! Sorbonne ! C ’ est nous, 
Caroline, Jacques et Valérie ! » 

Sur la terrasse surplombant la mer, un gros ber- 
ger belge noir est sorti de son sommeil pour lever la 
tête, d’un air incrédule. Soudain il m’a aperçue, alors 
que je me penchais dangereusement par-dessus l’aile 
de Tania de Montmagny. Il s’est alors mis à aboyer 
joyeusement, et Tania a fait un écart de peur : 

— Non Tania, tu peux te poser. Il est content de 
nous revoir. Il fait beaucoup de bruit mais il n ’ est pas 
méchant. Il est simplement enthousiaste et turbulent. 

J’ai demandé à Sorbonne de se taire et de rester 
dans un coin de la terrasse afin de ne pas effrayer les 
oies timides, et nous avons tous atterri sur le vaste bal- 
con. Notre chien était si étonné de reconnaître notre 
odeur en nous voyant si petits. En entendant le brou- 
haha, ma mère Marie-France est arrivée, sans doute 
prête à renvoyer ces oies qui risquaient de souiller son 
balcon. 
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— Non maman, ne nous chasse pas, c ’ est nous 
tes enfants ! me suis-je écriée. 

Ma mère baignait dans le bonheur. Elle ne sa- 
vait que faire pour nous faire plaisir. Mon père a fini 
par arriver, lui-aussi. 

— Je vous avoue qu ’on commençait à se de- 
mander si on vous reverrait en un seul morceau... 
Alors, mes enfants, quel a été votre itinéraire ? 
Qu ’ avez-vous vu ? a-t-il demandé. Vous devez en avoir 
mille aventures à nous raconter. 

— Papa, on est très fatigué, ai-je dit. On te ra- 
contera tout cela plus tard. 
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La légende du Lagon Perdu 

La fin de l’après-midi et la soirée ont été très 
agréables. Maman et Papa ont préparé un bon repas. 
Les oies, qui étaient tranquillement installées sur le 
balcon, ont reçu un plein sac d’herbe verte que le voi- 
sin nous a donné. Il venait juste de tondre sa pelouse. 
Alors que nous étions tous, y compris les oies, en 
cercle sur la terrasse, j’ai demandé à mon père de nous 
raconter une légende de la région car je me doutais 
qu’il en connaissait déjà quelques-unes; il est très ama- 
teur de légendes locales. À notre grande joie, il a ré- 
pondu : 

— Je peux bien, si vous le voulez, vous raconter 
1 ’ histoire des deux princesses du lagon perdu. 

— Avec plaisir, Papa. Nous t ’ écoutons ! 

— Demain, quand vous survolerez Vancouver, 
vous apercevrez, juste au nord de la ville, deux petits 
sommets de montagnes qui couronnent la chaîne cô- 
tière. Les Anglais y ont vu des lions et ont ainsi appelé 
le grand pont de Vancouver, le Pont de la Porte des 
Lions. En réalité, ces deux petits sommets sont des 
princesses indiennes pétrifiées... 

— Pétrifiées? a demandé Valérie. Comme les 
dinosaures d’Alberta ? 

— C ’ est presque vrai, elles ont été transformées 
en pierre par le Manitou... Il y a des milliers et des 
milliers d'années, a continué mon père, ces deux pics 
montagneux n'existaient pas. En ce temps-là, de 
grandes tribus indiennes occupaient la région, entre 
autres les Kwakiutl du Nord et les Salish de la région 
de Vancouver. Ces premiers Canadiens chassaient la 
baleine autour de l'île de Vancouver et pêchaient le 
saumon et la truite arc-en-ciel qui chaque année des- 
cendent des Montagnes-Rocheuses dans les eaux tu- 
multueuses des rivières que vous avez sans doute pu 
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admirer. 


— Oui, c 'était magnifique, a répondu Jacques. 
On en a vu. 

— Le chef suprême des Salish, a poursuivi mon 
père, avait installé sa grande hutte près du Lagon 
Perdu, qui a été reconstitué aujourd’hui au Parc Stan- 
ley. 

— Il faudra aller visiter ce parc, a lancé Valé- 
rie. 

— De là, donc, il organisait chaque mois des 
expéditions guerrières contre ses ennemis hérédi- 
taires, les Indiens de la Côte Nord, de la région de 
Prince Rupert. 

— Pourquoi ces tribus se faisaient-elles la 
guerre ? ai-je demandé. 

— Personne ne le savait vraiment, mais elles se 
haïssaient si fort que les courageux guerriers étaient 
très heureux de montrer leur courage, et en plus ils 
prenaient du butin et des prisonniers de guerre qui 
devenaient leurs esclaves... 

— Tu veux dire que l 'esclavage existait ? 

— Absolument. Chaque tribu avait des esclaves 
amérindiens... Je continue donc... Pour les courageux 
Salish, se battre contre les tribus Kwakiutl de la Côte 
Nord, était devenu une véritable tradition qui leur 
permettait de mettre leur courage et leur virilité à 
l 'épreuve. A chaque génération, les familles perdaient 
des frères et des sœurs dans cette guerre éternelle, et 
l'Éternité serait trop courte pour venger tous ces 
morts. 

— C’est terrible! a murmuré le paisible 
Jacques. 

— Le Grand Chef des Salish, donc, avait deux 
filles très intelligentes, très belles et très douces. Il les 
aimait beaucoup et aurait fait n'importe quoi pour leur 
plaire. Par tradition, les tribus du Soleil Couchant 
célébraient les événements de la vie par de grandes 
fêtes qui duraient quelquefois une semaine entière : la 



naissance, l’adolescence, le mariage... L’adolescence 
est le temps, difficile et merveilleux à la fois, où l'en- 
fant devient un adulte. Cette année-là, le printemps 
réchauffait les montagnes couvertes de neige qui en- 
tourent la région où se trouve aujourd'hui notre belle 
ville de Vancouver, lorsque les deux jeunes princesses 
ont senti que leur corps se transformait et qu'elles 
commençaien t à deven ir des femmes. 

— Comme nous dans quelques années, ai-je dit. 

— C ’ est ça ! a acquiescé mon père. Le père de 
ces jeunes filles, le Chef des Salish, a immédiatement 
décidé d'organiser de grandes fêtes pour célébrer cet 
événement mémorable. Il a envoyé dans toutes les di- 
rections des messagers pour inviter les tribus amies à 
une fête appelée potlatch, et a fait préparer une 
grande quantité de nourriture et de cadeaux pour dis- 
tribuer aux invités. D ’ autres biens ont été mis de côté 
pour être détruits. 

— Détruits ? Mais c ’ est incroyable ! 

— Oui. Les riches indiens, surtout chez les 
Kwakiutl, aimaient bien à l’époque impressionner 
leurs invités non seulement en leur faisant des cadeaux 
mais aussi en détruisant de belles choses pour montrer 
qu ’ils étaient si riches que cela les laissait indifférents. 
Il arrivait ainsi à certains riches de se ruiner par ab- 
surde vanité. 

— Et la guerre avec les tribus de la Côte Nord ? 
a demanda Valérie. 

— Pas de problème pour la guerre. Il a retardé 
d'une semaine ou deux la prochaine campagne mili- 
taire. En attendant, il a ignoré ses ennemis. Un chef 
puissant comme lui pouvait laisser ses ennemis crier 
leurs provocations et leurs insultes, pendant qu'il cé- 
lébrait ses chères filles. Après le potlatch, les tribus 
Kwakiutl payeraient chèrement leur insolence... 

— Bonne idée de faire une trêve, a commenté 
Jacques. 

— Quelques jours avant le potlatch, le Grand 
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Chef est allé voir ses filles et leur a dit : 

— Vous savez que je vous aime plus que tout au 
monde ? N’est-ce pas ? 

— Oui, père, ont-elles répondu. Et nous aussi, 
nous t'aimons beaucoup. 

— Eh bien, a ajouté le vénérable chef indien, ye 
veux vous offrir un cadeau exceptionnel, extraordi- 
naire... Pensez-y sérieusement. Choisissez n'importe 
quoi; ce dont vous rêvez depuis longtemps. Dès main- 
tenant, j'accepte votre choix. Je vous donne jusqu'à 
demain pour y réfléchir. 

Le lendemain, les deux jeunes fdles se sont pré- 
sentées devant leur père : 

— Père, nous avons fait notre choix ! 

— J'en suis très content. Comme je vous l'ai 
promis, j'accepte à l’avance tout ce que vous voulez. 
Mais... que désirez-vous ? 

— Nous voulons... 

— Allez ! Parlez. N'hésitez pas ! 

— Nous voulons... Tu as promis que tu accepte- 
rais... 

— Oui ! J'ai promis. Que voulez-vous ? 

— Nous voulons que tu invites au grand po- 
tlatch... 

— Qui donc ? 

— Les chefs des tribus de la Côte Nord ! 

Les deux princesses ont répondu d’une seule 
voix. Le Grand Chef est resté muet de stupéfaction. 

— Père, tu nous as promis... 

— Mais... Vous êtes complètement folles. 

— Père, tu nous as promis... 

— On est en guerre contre eux ! 

— Père, tu as promis... 

— C’est la suggestion la plus extravagante que 
j'ai jamais entendue ! 

Finalement, le Grand Chef a fini par se résigner 
à tenir sa promesse. Il a envoyé des messagers dans le 
Nord pour inviter les tribus Kwakiutl au potlatch. Mais 



les chefs ennemis ont d’abord flairé un piège. Puis, 
apprenant l'extraordinaire demande des deux prin- 
cesses, ils ont accepté de participer aux célébrations. 

Pendant le potlatch, le Grand Chef des Salish a 
offert de nombreux cadeaux aux Chefs de la Côte 
Nord. C'était la tradition. Assises aux places d’honneur 
sur un trône situé au bord du lagon perdu, les deux 
princesses pouvaient voir tous ces chefs indiens s'offrir 
des cadeaux en souriant alors que la semaine précé- 
dente ils ne pensaient qu'à se massacrer sans pitié. Et 
c’est ainsi que la paix s’est installée dans la région. 
Quelques années plus tard, quand les deux princesses 
sont devenues très vieilles,... 

— Quelques années ? Papa, tu veux plutôt dire 
“de nombreuses années” plus tard, ai-je coupé. 

— La vie paraît très longue quand on est jeune 
et très courte quand on est vieux. En tout cas ! De 
nombreuses années plus tard, le Manitou a décidé que 
les deux princesses devaient rester sur terre pour sur- 
veiller la paix dans la région. Il les a donc prises dans 
ses mains et les a déposées au sommet d'une montagne 
au nord de Burrard Inlet. 

— Vraiment ? a dit Valérie. 

— Vraiment ! Elles y sont encore. Vous les ver- 
rez demain depuis vos oies sauvages. Elles sont en- 
core plus belles quand le soleil des soirs d’été les co- 
lore de rose et d'ocre. Grâce à elles, Vancouver est 
devenue une ville propre, sans armes nucléaires. La 
capitale de Greenpeace, donc de la Paix ! Voilà ! 
L ’ histoire est finie, a conclu mon père. 

— Oh ! C’est triste ! a dit Valérie. 

— Au contraire, a corrigé maman. C’est une 
bien belle histoire ! 

— Oui, mais, ce qui est triste c ’ est que 
l’histoire soit finie... et notre voyage presque aussi. 

— Oui, pour nous ce sera un soulagement. 
Nous mourrions d’inquiétude de vous savoir Dieu- 
sait-où ! Maintenant, il faut dormir ! 
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Les oies dormaient depuis déjà longtemps, leur 
bec piqué dans les duvets de leur propre dos; comme 
elles font habituellement, tandis que la lune avait tiré 
le rideau noir de la nuit pour laisser reposer tous les 
êtres vivants. 

Le soir, j’ai surpris ma mère en train de surveil- 
ler les oies sur la terrasse. 

— Que fais-tu Maman ? 

— Tu vois, je regarde tes oies. Elle dorment 
avec confiance. En fait, j’étais curieuse de savoir 
comment elle dormaient. 

— Bon, pour ma part, je vais me coucher. Il est 
deux heures du matin. Bonne nuit, Caroline chérie, 
m’a-t-elle dit en m’embrassant. J'ai bien hâte que vous 
ayez retrouvé votre taille normale. 

— Bonne nuit, Maman. Je t’aime. 
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Épilogue 

Quand j’ai ouvert les yeux, en ce dernier matin 
de voyage, Jacques était en train d’observer le cocon 
qu’un papillon naissant essayait de percer. Il y mettait 
tant d’efforts que mon frère au grand cœur a voulu 
l’aider. Il a pris des ciseaux et, sans difficulté aucune, 
a découpé les bords de soie du cocon. Le papillon en 
est sorti très facilement, mais le pauvre être n’arrivait 
plus a ouvrir ses ailes qui restaient collées et atro- 
phiées. Alors Valérie qui s’était toujours intéressée 
aux sciences de la vie a expliqué le pourquoi de ce 
handicap : 

— Tu vois, tu n ’ aurais pas dû lui supprimer 
toutes ses difficultés car c’est en se débattant avec 
courage, énergie et même violence pour faire son trou 
dans le cocon, que le papillon renforce ses muscles et 
fait circuler les fluides corporels qui permettent à son 
corps de se développer. En supprimant toutes les diffi- 
cultés de son enfance, on Ta handicapé et désarmé, 
car maintenant il ne peut plus voler et ne pourra ja- 
mais. Et s’il y arrive un jour, ce sera après des efforts 
épuisants. Ta trop grande gentillesse 1 ’a gardé dans la 
faiblesse. 

Nous avons déjeuné de céréales, puis les oies 
nous ont emportés dans le ciel parsemés de petits cu- 
mulus blancs et cotonneux, tout à fait inoffensifs et 
que nous avions appris à aimer car, avec les oiseaux, 
ils avaient été nos seuls compagnons de voyage dans le 
ciel, tout au long de cette randonnée. Les cornouillers 
du Pacifique, symboles de notre province de Colom- 
bie-Britannique, fleurissaient le paysage de leurs bou- 
quets blancs. Et puis Victoria s’est offerte à nos yeux. 

Nous étions tristes de penser que c’était la fin de 
notre voyage, en nous rendant à Victoria, la capitale 
provinciale. Les oies allaient partir vers le sud, conti- 
nuer leur vie d’errance, et, nous, nous allions reprendre 
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notre taille humaine et retrouver notre place sur les 
bancs de l’école au milieu de nos semblables. Nous 
avions vécu des aventures extraordinaires et nous pen- 
sions que personne ne nous croirait s’il nous prenait 
envie de les raconter. C’est pourquoi j’ai attendu si 
longtemps avant de me décider à les partager avec mes 
amis. 

Nous avions donné rendez-vous à nos parents 
devant le monument qui marque le “Kilomètre 0" ou 
Kilomètre 7821”, le bout de la Transcanadienne, la 
plus longue route du monde. Ce monument est érigé 
dans le parc de Beacon Hill. En tournoyant au-dessus, 
avant de nous poser, nous avons repéré leur vieille 
voiture Rideau. Ils nous attendaient, anxieux de nous 
revoir sains et saufs. Pour eux, cette merveilleuse 
aventure n’avait été que tourments et angoisse du ma- 
tin jusqu’au soir. Je ne souhaite à aucun parent de 
vivre une expérience semblable, mais, paradoxale- 
ment, je souhaite à chaque enfant du monde de partir 
ainsi sur le dos d’oiseaux. Et s’ils ne peuvent trouver, 
comme nous ou comme Niels Olgerson, un sorcier qui 
accepte de les transfonner en tomtes minuscules, ils 
peuvent au moins voyager en u.l.m. en compagnie 
d’oiseaux migrateurs, comme Christian Moullec qui a 
sillonné le ciel de France, de la Suède et de la Mer 
Baltique 

Et puis, il a bien fallu nous résoudre à dire au 
revoir à nos merveilleuses oies sauvages qui allaient 
poursuivre leurs lointains voyages vers des rivages 
encore inexplorés. Tout le monde pleurait; même les 
oies. Et si un ornithologue vous assure avec aplomb 
que les oies ne peuvent pas pleurer, moi, je peux vous 
assurer que je les ai vu verser des lannes. Les bras 
bien serrés autour de leur cou, nous les avons embras- 
sées. Puis, à travers nos larmes, nous avons vu le 
Grand V s’élever dans le ciel sans nuage du détroit 
Juan de Fuca, et, après n’être devenu qu’un point mi- 
nuscule sur notre rétine, se fondre au-dessus des Monts 



Olympiques et du Puget Sound, dans le flou nébuleux 
de notre esprit. 

Voilà ! Ainsi se tennine mon journal de voyage. 
Quelques jours plus tard, nous avons repris notre taille 
normale. Un matin, en nous réveillant, nous étions 
grands. En septembre, nous avons commencé notre 
année scolaire à 1 ’ École Gabrielle-Roy dans la ville de 
Surrey. Je suis devenue pilote de ligne pour une 
grande compagnie canadienne, et il m’arrive souvent 
de revoir avec émotion un site que j’avais survolé sur 
le dos de ma chère oie sauvage, Tania de Montmagny. 
En tout cas, je garderai toujours de ce voyage un sou- 
venir impérissable et je suis heureuse de l’avoir revécu 
en ta compagnie, cher Lecteur de ce récit. 





Trois enfants, réduits par un sorcier 
amérindien à une taille miniature, 
voyagent de Terre-Neuve à la Côte- 
Ouest du Canada sur le dos d'oies 
sauvages. Ils sont poursuivis par 
deux oiseaux malveillants qui leur 
veulent du mal. Des aventures 
palpitantes rehaussées de légendes 
locales. 







